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la .Prface••e 

FADIA 
\ ïngl d tlll coups de canon out 

annuncé vers 8 h. le i5 Décembre 
mt peuplr. la naissance d'une 
princesse thws la Famille Roya
Ir, tandis lfll".la radio annonçait 
J'lw urt·u ~e IJUuvelle. 

L 1~ Palais ti'Abdine lJrillaii Lle 
Ioules s~e::; lumières et une foule 
iHUYJt'BSL' s\:.tait massée Plact' 
, l'AbrliJw ê\I'Clamani les Souvr
rnin~. 

lNJlnis lt· l'eu 1H.oi l~ouad, une 
t 1·adi li un ,; t·st établie au Palais 
d'J\lJ<liiw: l'f'ile cle choisir pom· 
les PriJJlT::- t•i les Princesses cie 
la F<tmillr Hoyale des noms com
me nc;anl pal' la lettre «]'<',. Ln 
Pt·itH·c·sst· F<idi.a contimw cellr· 
heun·use ll'adition . 

F;'ulin c:::l le féminin rlu mo.l a
mlw c1 Fùrli>,, clont le sulJsianlif 
l'sl .,r~~LI~tn, I[Ui siguifie I"éc!emp
tiou, nJ<.; Iwl cle quelqu'un ou de 
q·uc•lqUl' cllose par lr sacrifice de 
soi-mème . Le CourJ)an Baïram 
j)OJ'it' ~··g<llt•ment le nom do lll':irl 
f•) J'i'fiélll, l'.l'f'i-ft -Cli l'P Ja 1<'(\tp i)]l 

Snnilïr•·. 

.\ :-la \l<~.i,~slr '• le .Hoi Farouk, :1 
Sa \ lajc-slt'• la H.eine Farida. r>l 
élll\ pr•I,Jr·s Princesses (( La Sf
J,uii'lle J-;qypliemle, pré~enic en 
l'l'ilt· lll 'lll'i'll:->,c circonstance, ave1· 
"'l'~ illrlllJIJ<l~·es respectueux, St'P. 
vnr·11 \ riP ''"nlwur fil rlr pruspf·
ritl t'· 

S. M. LA HEINE FARIDA 

ONT COLLABORÉ A CE NVME.RO 
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~ull Ex cr· lll~nce le .p ré si rlPn L llu 
1 :onsPil des ,\1inistres, 

Grd<.;c L'i louanges an Très
Haut, qui dans S.a Divine gene
l'usilt'·, nenl de nous donn er ce 
merCl't'di soir i7 Zil Hegga i362 , 
à ~ 11. 33 (lJ dé·cembre Hll13 à 7 
!1. :~o lJ .m. au Palais d'Ahdine, 
lille fille hénie à qui Nous a \·ons 
donné· Il' nom <le Fâdia. 

1 i Sous a plu cl' adresser Je pré
Sl'lll H.escl'ii a ·Votre Ex,collence 
afin Ll' en porter l'l1eureuse non
' elie :1 ln connaissru1ce de .\' otre 
Uom·r r·npmen t, cle procéder à 
l'inst.:J'Jpliou de la naissance dans 
Je J'L'Fi;;il·t· :-;pécial conservé ù la 
F'l't'sirlPnc:l' rlu Conseil des :\'linis
lres, d1• J'annonce1· sur tous les 
poinls elu Hoyaume. d'en faire 
pm·l it .'\ o lre ctL·mée , de la notifier 
ullit.:i,·lkmclll ù ·<.;Pux à qui Votre 
l':xvPll\'ncc· l':olimera opporlu.n cle 
le IüilT, c•Jil'in cie prendre lonies 
Ir•:- llll':-'lll'r•~ ulilr·:-: t'll cellr• cir
f·utlslnncr• h11nie. 

\(JU:" unplo1·u1J=" ll· Tri:•:-- ll aul 
tl'i·nlnUJï'l' c\'llt· nai:s::::anc1· rll' 
~~·" ]Jt'•ll(·!licliuns l'l llc lui ;Jccor
dl·t· ~a Di,·i!Jr· J;,\·c·ur. Di eu 1'_\.au
,,. :c•:- \lif'\IX. 

!·'nil <tll Pclllli:-> d . \ J1rline, l1· l'; 
ï.:il l!t·g·L!·it 1:~ tL' , J~1 [)(·cemlilï' 
l~>'t : ! ' \() . :n !11· 1\î'J>l Tradul'
liunl. 
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ANNIVERSAIRE 
Avec le présent ~uméro «La Semaine EgyPtienne» entre dans sa r8ème année. 

Nous ne sommes pas accouwmés à no:us occuper de nous-mêmes. Toutefois, aujourd'hui 
nous croyons qu'il est peut-être légit.4ne de nous arrêter un instant - laissant ce qui est notre travail 
pour vivre et durer - avec nos fidèles collaborateurs, lecteurs, et amis et d'examiner ensemble notre Bilan. 

La Semaine Egyptie'nne fidèle à la mission qu'elle s'est imposée a essayé d'être une tribune im
partiale grâce à la collaboration de tous les écrivains et artistes de bonne volonté. 

Nous croyons avoir atteint cet idéal grâce aux sympathies qui nous sont venues nombre.~ 

dès la première heure. Partour où La Semaine- Egyp_tienne. a réussi à pénétrer elle s'est imposée, ce qm 
nous a permis de continuer la voie que no:us nous sommes tracée. 

Lg. Semaine Egyp_tienne a toujours essayé d'être l'organe de liaison entre l'Orient et l'Occident 
et de servir d'intermédiaire et de lien entre tous ceux qui, animés des mêmes idéaux et convictions par
ticipent sincèrement par leurs pensées et leurs écrits au rapprochement des peuples. La Semaine Egyl!_
tienne a toujours été l'organe de la pensée internationale, le miroir et l'image d'une synthèse a:Qssi 
complète que possible: Faute de pos!?ibilités matérielles- n'étant subventionnée par aucune Société ou 
groupement - ce miroir a pu être incomplet. Nous · nous efforcerons à .l'avenir de le compléter. Si 
on jette un r~gard en arrière sur la route parcoui1.J,e par La Semain~ Egyl!_tienn(?- pendant dix sept an
nées on verra que sa collection constitue aujourd'hui une documentation co;mplète sur l'activité du 
monde des lettres et des arts en l'Egypte et à l'étranger et qu'eH~ fournit un tableau presque unique de 
l'effort intellectuel et artistique poursuivi dans le bassin Méditerranéen. 

Quoi' qu'on en dise, notre ambition- et nous le pensons sans v~nité - a été réalisée grâce à 
notre tenacité à servir l'idéal auquel nous nous sommes consacrés. Mais pour ce faire, que de luttes 
idéologiques ... et matérielles! 

La Semaine Egyptiem~e à ·l'aube de sa r8ème année déclare à ses amis et lecteurs qu'elle con
, tinuera à lutter grâce à la collaboration régulière de ses amis pour ce qu'elle croit être la vérité, la jus

tice, et la liberté. Voilà pourquoi elle s'adresse à tous les hommes de bonne volonté qui ambitionnent 
de créer un avenir .meilleur pour l'humanité souffrante et qu'elle leur,demande de l'aider de toutleur appui. 

Voilà pourquoi réitérant sa promesse à tous ceux qui ont bien voulu la suivre dans sa vie dif
ficile, elle leur exprime en ce jow-, avec ses re~rciements les plus émÙs l'espoir qu'ils feront de La 
Semaine Egy/!.t~rte leur tn"bune préférée continuant ainsi à la soutenir et à contribuer à son plus grand 
rayonnqnent. 
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NOËL DANS LA POÉSIE NÉO-GRECQUE 

P:«IÈR_E 
Mon Chn:st 1'etiens tnoi !(lin des méchancetés du 

[monde 
Da11s la C1'èche N oz-tveau-N é, accorde moi de t' ado

[re1' pendant ma vie! 

Et lorsque envoyée pa1' Toi, la Mort viendra me pren
[dre 

Fais que je sois c'Jmme un nouveau--né devant Ta grâ
[ce divine. 

lVIon Christ, fais que dans les tempêtes et les désastres 
Jde ce monde 

] e reste inébranlllble, et q~te mon esprit soit pareil 

A la lumière qut jaillissait de l'Etoile mystique 
Quand pour Toi elle amena les Mages à Bethléhem 

Et rends mes pa1'oles t;t m"s actions comme les lys 
[des champs 

Prophétiques, rayonnantes, rend les pareilles à celles 

De la nuit des simples be.rgers. Tu naissais et ils vo
[yaient 

Les cieux tout grands ouverts, et ils chantaient ta gloi
[re. 

CosTIS PALAMAs 

LE SAUVEUR. VIENT 
Ames muettes, affligées! Et à l'heure du crépuscule 
Elles attendent que notre Christ s'en vienne de l01:n. 
Qui sait? De t'lfoès loin. Et lui arrive 
Dans le vent b.mmeux et terne de l' a·utomne. 

Ayant la Sainte Lumière comme couronne vaporeuse 
Avec les paupières de ses yeux divins abaissées; 
Seul. Et les feuilles mortes devant lui jonchées 
Déploient des tapis d'or sur les sentiers déserts, 

Et les libres oiseaux des forêts et des vallons 
Qui s'en retournent en ess ûms vers letu'S nids 
En le voyant abaissent leu.r vol vers lui 
Et voltigent et lui font un joyeux accueil 

La nuit tombante aux ombres douces diaphanes 
L'enveloppe à peine dan$ ses voiles 
Et les branches nues s'élèvent comme des mains 
En prière devant son passage immatériel. 

En pyière silencveuse ... Et lui s'en vient · 
Et se penche sur, les âmes qui l'attendent 
Doucement, plàn de compassion. Et les cloches du 

Sonnent elles aw;si t?-istes Pt compatissantes. 
[ SOÙ' 

LAWBROS PORPHYRAS 

NOËL 
Innocente joie d'une journée comme celle-ci, 
L'écho du tumtûte du monde s'élève joyeux. 
Tous les trésors de la terre et toutes les richesses 
Baignant dans r:ette clar_té d'un jow' d'hiver 

Comme des fleurs s'épanouissent tous les coeurs 
[maintenant, 

(Trad. par Rlisabeth Psam) 

Un lo·ut petit rien les inomie de joie 
Si les présents et les cadeaux avaient une âme 
Leur douleur ne semit pas plus aigûe. 

S'il pouvait parle?' combien de choses 
Aurait dit tout ce monde artificiel des jouets, 
Maù le langage lu silence est préférable 
Phts éloquent, plus fie1' ... plus discret. 

:\1. :\!ALAKASSl~ 

ÉTOILE DES MAGES 
Une étoile est apparue dan;, le ·ciel 
Baignant dans une illumination exq'uise 
Et les Mages venant de pays lointains 
Le suivent pour trouver le Messie 

L> Etoile brille plus que les autJ'es étoile!> 
Les Mages apportent tout ce. que la pensée rêve 
D'abondants présents, riches et grands 
Et de l'encens et de l'or et de la myrthe. 

Pieusement ils s'agenouillent autour 
Du Sauveur enveloppé dans ses langes , 
Et ils répandent leurs parfums précieux et suaves 
Autou1· de sa Crèr:he simple et pauvre. 

Comme les Mages, moi aussi maintenant 
] e passe sur la terre en suivant une Etoile. 
Elle est aride, sèche sans jin la contrée 
Que je traverse. Où vais-ito? Ou sortir; Nul ne sait. 

Parfois l'Etoile revet des '1-Jeautés d'ange 
Parfois comme un lys il embaume l' aÙ' 
Et je lui demande: Où m' aménera-t-elle 
La J'oute, -- cette route sans fin et sans repos? 

Et elle 1~e répond ((Le Très-Haut t'appelle 
A veni:r près de son trône splendide 
Q~ti resplendit sans jamais connaître les ténèbres 
Car la lumière du soleil n'y dort jamais.» 

((Là, là, le pri1tt~mps est éternel 
Plein de beautés, de parfums, de chansons, 
Là les rossignols même ?'épandent des parfums 
Et les fleurs gazouillent d'étranges chansons 

«La haut, l'art 1nême est vivant 
Et dans ton sommeil tu verras danser les couleurs 
Les vers ont des yeux, et ils ont une bouche 
Et les sons de la musique s'animent et vivent 

c<Là haut, -- songe donc 1 -· la vie est éternelle 
Chaque parole qu'on prononce une mélodie 
Là tu ve:rras se réaliser tous tes désws 
Amour, gloire, richesses, grandeurs 1 

La nuit se déploie autour de moi 
Mes yeux se i1'0~tblent par les ténèbres 
Mais l'Etoile d' 01' dans les profondeurs du ciel 
Guide toujou1'S mes rêves sans fin. 

Et Je continue dq le 1'ega1'der et de le suivre 
et je brûle d1-t désir de voir ou m'amènera-t-il. 
Et je me dis en moi-même et je soupire: 
Ah, pou?'rai-je y an-iver? Qui le sait? 

· JEAN PoLEMlS 
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NOËL 
Ce jour-ci, est un jour joyeux 
Aujourd'hui naquit la lum-ière du m,onde 
joyeux sont ceux qui possèd_ent de gmndes richesses 
Et les paz-tvres aussi ont lem part à la joie. 

Les enfants i.m.pa!ients et bruyants 
Réclament à graJI.ds cris leu1'S vêtements neufs 
Qu'ils voyaient même dans lew' rêve 
Et que la 1namaït avait préparés pour eux 

Tous se 1'éjou~ssent -- je le vois --- mais la foi s'est 
, [éteinte 

Par .un souffle froid et glacial 
Et dans les ânies des hommes, refroidies 
La foi est à prlsent aveugle. 

Ah si la foi divi11e s'en rctow'nait un jour 
Resplendissante comme cette étoile unique 
Qui a guidé les Mages un jour 
Po21r adorer l'Enfant Céleste. 

(~ERASSIMOS :\IARKORAS 

NOËL 
Maintenant, dans rna très amè.re solitude 
Je songe à ces lointaines années de mon enfance 
Quand la chaleztr et la douceur régnaient autour de 

[moi 
Quand mon coeur était eu fleurs et en fête 
Pendant ce mois q·ui est de fêtes tout plein. 

Je me souviens de la cha11~brette close 
-- comme tout cela se dresse de nouveau devant moi 

[maintenant! --
.et de ce i1'emblement de mon âme 
quand maman chérie ouv11ait et me. montrait 
l'arbre enchanté cha:rgé de cadeaux . 

Bien haut sur son sommet ·zuz petit ange 
me regardait secrètement et souriait 
dans mes rêves, romme ·un, papillon 
zl me f1'Ôlait avec le duvet de ses ailes 
Et me faisait signe comm:: s'il disait «Viens!>> 

Que de fois n'ai-je pas voyagé 
avec lui dans l'azur limpide de l'éther! 
Et si j'ai tellement gaspillé mon âme 
C'est lui qui m'a C-nseigné comment 
L'éparpiller dans l'air et la lumière . 

Maintenant dans ma très amère solif.ude 
Je crains de regarder le ciel . 
Le petit ange du rêve est Ü'ès loin, 
et moi, seule avec mon coeur si lo~trd 
puis-je ose1' prendre l'essor d'un voyage pareil? 

NOËL 
Dans la Jtuit Ü'anspaJ'ente et claire 
La neige tombe, fine, toute fine 
Pariou tsu1' la vallée déserte 
Elle étend son 11:m~nse tat•is blanc. 

MYRTIOTIS!JA 

On n'entend ni la voix d'u1. oiseau 
,Vi un bélement de mouton 
On dirait qu'un ~ilen.ce de mort 
S'étend pa J'tout .1ux alentou.rs. 

:il ais soudai11 d'au delà de la nwniagne · 
L'on entend retenti?, u,n doux son de cloche 
Con·mM s'Z:Z ven:nt des pro;ondeurs du ciel 
FlotteJ' el vib1'eJ1 dans la nl'it mystérieuse. 

L'écho le 1·épète flngélique, consolant . 
Autour de la création qui J'este sans voix 
Et le village se 1'éveille plein de joie 
Pour .fêter cette ::ainte journée. 

PETROS VASSILIKOS 

N O ËL 
Sur les genoux de grand' père 
Le petit enfant.:;' est endormi 
L'histoire que racontait grand' pè1·e 
Il la voit maintenant dans son 1'êve 

Deh01'S le vent crie à haute voix 
Dans la nuit d'étranges paroles 
Il répand des pltlintes mystérieuses 
Pour la natU1'e morte et eff~uillée 

Et la neige muette tombe, tombe 
Et recouvre plaines, f01'êts, tout le pays, 
Et recouvre toute la création 
Dans un linceul ile chagrin tout blanc 

Mais si chaque chose s'est couchée maintenant 
Danos les bras de la mort cherchant la paix 
Une étoile p1rend naissance quelque part 
Et en même tem-bs vient au monde un Dieu. 

LEANDRE K. P ALAMAS 

DÉC EMBRE 
Voici jésus qz.,ti va. naître bientôt 
] és-us q~ti aime le.s enfants mon petit. 
Il t'apporte une robette toute chaude et ne'uve 
Et sa bénédiction pour t'accompagner fidèlement. 
Dors maintenant et il viendra dans ton rêve. 

Le voici ton Ch1'ist! 

Et en partant il ne nous oublie1'a pas: il laissera 
A Saint-Basile une recommandation pour toi 
Pour qu'il vienne te donne1' mille cadeaux 
Et des bonbons et des care.;ses et des bat'sers. 
Avec ta joie se réunù'a sa Grâce 

Même qua nd il sera parti l 

Que me restera-t-û si un ténébreux destin 
A éc1'it qu'eu ce jour ci je le pe:rdrai de me bras? 
Sans enfaJ,lt qu'est-ce que c'est que la mère? 
Sans oiseau à quoi sert le nid?. 
S'il s'envole J il 11aut mieux q-ue je mem'e ... 
Que me restera-t-il s'il s'envole de mes bras? ... 

CosTJs PALAMAS 
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NOEL 
La J?Oésie suivante est la première poésie écrite 

par Coshs Palamas pour la fête de Noël en r88g. 

Quelle lumiè1'1!, et couleur et beauté 
devait r_epandre r étoile 

Qui amena les Mages au berceau de ] ésus 
Quel ange l'a-t-il choisie comme message céleste! 
Les autres étoiles ·levaient voir sa route lumineuse 
Et brûler de jalou.sie ... Etoile dans quelle CO?? trée 
Du ciel immense rayonnes-tu maintenant? 
Le temps qui fane tout n'a point fait pâli?· ton éclat? 
Ou bien es-tu immortel toi aussi comme ton Christ· 
Ton rayonneme1tt ne descend point sur nôtre te1'1'e . 
Pour tous les ast1·es -- hélas! notre regard 11' es pas di-

[gne ... 
Et se·u!ement quand notre Noël splendide est arrivé 
1 e cr ms que tes rayons illuminent toute mon ame 
Quelle lu.mière, coulew·, beauté devait 1'épand1'e l' é-

. - [toile 
Qut amena les Mages près du berceau de Dieu! 
Ah, ah, table fan~iliale de la fête de Noel 
Ou l'appétit se fait joyeux compagnon de l' amow·! 
Les venes trinq1.eent d'un son doux, les assiettes bril-

[lent claire~ et nettes 
Tout autour les g_ais vieillards et les jeunes gens actifs! 
Au centre 1ûte dtnde toute chaude aux fumets déli-

[cieuux. 
Rôtie, rosée et partout le vin d'or, le vin rouge 
Coule dans les ven·es, et chante et gazouille mousseux. 
Et contempler devant soi deux jeunes filles deux 

[soeurs 
Aux causeries intarissables, exquises à vous rendr(; 

[fou 
Où que ta femme aimée assise vis-à-vis de toi 
L'amour de ta vie, et te parle de ton enfant blond 
Et qu~ gr~nd père commence un bavardage sans fin 
Une htstowe de Noel très vieille et très connue ... 
Ah, ah, table familiale de la fête de Noel 
Ou l'amour e~ l' ap_pétit s'amusent en bon amis! 
1 e voudrais être un fêtu de paille dans l'étable · 
Rien qu'un humble fêtu quand 1 ésus vit le jour 
Pour contempler son premier regard et son sourire 
La couron"!e des .rayons autour de son front, 
Pou?' que Je _rayonne de sa splendeur moi aussi com-

. . [me un petit diamant 
Et so·us son dwm souffle devenir une petite fleu1' 
D'être embaumé moi aussi par le parfum 
Qu~ alluma, à ses pie~s l'adoration des Mages. 
V,otr la Tres Pure _V~erge, contemple?' son visage 
S empourprer de }Ote en voyant son petit 
Lorsque blanc, odorant comme une fleur, ce petit vi-

. ~p 
Lut rappela le Lys de l' anJ::e sam le vouloir 
N'être qu'un fêtu de paille dans l'étable au. ~oment 
Ou .T ésus ouvrit les yeux so11s le soleil levant! 

CosTts PALAMAs 

TERRE HELLÉNIQUE 

Maintenan.t ou. i~ m'en vais pour des contrées loin-
. [taine:> 

Et nous vivrons pendant des mois et des années sé-
. , . . [parés 

Lazsse, o latsse ·1wz prendre quelque chose de toi 
0 ma patrie. d'azur, patrie bien aimée! 
Laisse moi pJ'e1td~ avec moi comme talisman 
Cont1'e tous les chagrins et contre tous les maux 
Comme talisman contre la maladie et contre la Mort 
Seulement u.n jJeu de terre, de terre héllénique! ' 

Tene rafraîchie par la brise nocturne 
Ten'e que la pl,uie de Mai a baignée 
T e1'1'e parfumee par l'été ardent 
Terre bénie, terre féconde et qui engend1'e 
Par la grâct? seulement céleste de la Pléiade 
Seulement par tes chauds baisers du soleil 
La vigne parfumée, et les blonds épis 
Et le vert laurie1· et l'olivier amu 

Terre honorée, qui a été bêchée 
Pour ériger les f(lndations d'un Parthénon 
Terre glorieuse et de sang teintée 
Du noble sang de Souli et du Marathon 
Terre qui recouv1'e de saints corps d' hé.ros 
Des morts de Missolonghi et de Psùra 
Terre qui apporte, même à moi l'insignifiant 
Du coumge, de l'argueil, de la gloire, de la rne . 

] e te porterai _: om·me tahsman sur 1Jta poitrine 
Et lorsque sur mon coeur je te sentirai 
fe puiserai de w; la force et le secours 
Qui me garderont de tout charme lb' anger. 
Et c'est ta grâce qui me rendra plus puissant 
Et n'importe o~ que j' aiZTe errant dans d'autres pays 
Tu garderas vwant en moi l'unique dési1' 
De 1'evoir l'Hell~A.de, l'inoubliable Patrie. 

1ll ais si ma destinée -- sinist.Ye, inexorable -
Ecrit que' je m'en aille pour ne plus retoumer, 
En toi ie trouverai le suprême pardon 
A toi je donnerai mon dernier baiser ... 
4insi, même si jP, meters sur une terre ét1'angère 
Tu me :rendras. plus doux mon tombeau étranger 
Qua1ïd on m'enterrera je r aurai· sur mon coeur 
0 terre helleniqu ~ -- ma terre bien-aimée! 

G. DROSSINIS 
(Trad. par E. Psarà). 
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LA FÎTE DE NOEL A ZANTE 

·Parlons tout d'abord de;: la ((cou.loura>> de Noel 
qui remplac~ à Zante la «Vassilopita11 des au.tres par
ties de la Grèc~ et fait la joie de la famille paysanne. 

La veille de Noël, avant même qu'il fasse jol._!r, 
on commenc~ à pétrir. Si pauvre qu'elle soit, chaque 
tamille trouve le moyen d~ se procurer to11t l'indis
pensable pou.r la co:uloura: raisins secs, anis, épices, 
buil~ en abondance, noix et amendes. Car les pau
vres ne mettent pas dans leurs pains de Noël les gar
nitures et les friandises qu'y mettent les riches, et ils 
font de feur coulmua .11.n délicieux gâteau. Les pains 
de Noël, dans les villages ressemblent à des corbeilles 
pleines. Ils sont recouverts d'une croix en pâte et de
ci de-là des noix on des amendes sont plantées avec 
leur coquille. On fait indispensablement trois <<de ces 
pains)) pour les trois fêtes. Noël, le Jour de l'An èt 
t'Epiphanie. 

La veille de Noël au soir de bonne heure on dres
se la table. La ·blanchè nappe se couvre de plats. Au 
milieu fument les brocolis, légume que ce soir-là, ri
<'.hes et pauvres mangent 3 Zante, ou _bien les ((ver
tzota)) une sorte de chou Tout autour des assiettes 
avec des olives, du ((taramas>>, des noix épluchées et 
mêlées de raisins et de figues sèches. 

Le maîtr~ de la maison attend avec jmpatience 
que le soir to!llbe pour couper la couloura. Ce n'est 
pas ce soir là qu'il traînera dehors à bavarder dans 
1~ boutiques ou à vider U!l verre dans les tavernes. 
Du marché à ja maison, tout droit! Dès qu'il fait 
nuit, il prend son fusil et tire trois coups en l'air, de
vant sa porte. Puis il s'en va à la cuisine où l'attend 
toute la famille nssemblée autour de l'âtre. Ce soir
là le feu doit être de charbon. Le,père prend la cou
loura et la tient au-dessus du feu. Sa femme, à son 
côté, tient deux verres l'un d'huile et l'autre de vin. 
'Elle en arrose la couloura en dessinant une croix tan
dis que l'aîné des enfants dit : ((Ta naissance, 0 
Christ notre Dieu, a éclairé le monde de la lumière 
de la sagesse ... >> 

Tous vont Pnsuite à table. Le père met la cou
'kmra au milieu, sur une serviette, à la place du plat 
de légumes qu' 0n a tiré de côté. Puis il la partage 
en morceaux, relève la serviette par l~s qu~tre coins 
et après avoir bi~n remué les morceaux, appelle l'un 
après l'autre les membres de la famille pour que cha
cun prenn~ le :ien. On met d'abord de côté la part 
du pauvre. Puis on commence à manger son mor
ceau ou plutôt R. l'explorer parce qu'il y a dans la 
couloura l!n~ :;urprise ordinairement une drachme. 
Ensuite on dfne. 

Après le repas, la famille s'en va chez les pa
rents ~t amis poUl· attraper d'autres morceaux de 
couloura. Et souvent, les gens vont ainsi, d'une mai
son à l'a-qtre, çlepuis le crépuscu.Je jusqu'à minuit. 

Le feu au-dessus duquel ont lieu les libations sur 
1~ pain de Noël ne doit pas s'éteindre pendant douze 

W!US, car, s'il !e trouvent éteint, les «kalikantzari» 
s~ faufileront dans la maison, où, alors, tout ira de 
travers. Pour pius de sûreté, à côté du feu, àccrochée 
à l'âtre, il doit y avoir aussi pendant tout ce temps 
une croix en sarments de vigne. 

* * * 
Arrivons m1.1.intenant aux sortilèges d'amo:tu que 

les jeunes fill~ ôu peuple, surtout dans la campagne, 
apprêtent d<!DS la n:git q:ui précède Noël. 
Qurante-huit he~r~ avant, exacte:lfl~nt à l'heure où · 
l~ coq chante à minuit, 1~ jeunes filles vont tirer d,l! 
puits 1' ((eau muette)). On l'appelle ainsi, parc~ qu.~. 
du moment où elles· sortent de la porte av~c le s~a~. 
jusqu'a11 !DOm~nt où elles 1~ posent plein pour que 
l'eau se décante et soit pu.re comme le cristal, elles 
ne doivent pas dire un mot. La nuit de Noël à !Di
nuit, elles prennent - toujours en silence, de cette 
eau dans le cr~ux de leur main gauche t n arrosent 
un petit basilic qu' ell~ ont à oet effet détaché du 
grand pot. L~ matin d~ Noël, juste au moment où la 
cloche commence à sonner pour la première messe, 
c'est à dire tandis qu'il fait encore nuit, la jeune fil
le doit couper le basilic et le mettre à sécher. De ce 
basilic sec, si elle "Rarvient à faire manger les feuil
les, mêlées des sucreries ou à une liqueur, par son 
bon ami, il lui appartiendra pour toujours. 

De trois points de la tête, de son a!lli la je:une 
fille doit réussir à pren~re quelque cheveux. Le :lfla
tin de Noël, à l'église, tandis qu'elle allume un cier
ge, ell~ brûle l'extrémité de ces poils en disant: ((Que 
son coeur brtîle d'amour pour moÏ». De retour chez 
elle, ell~ se fera une amulett~ de ces cheveux brûlés 
et les portera toujours sur elle. Et sans aucun doute 
celui qu'elle aime ne l'o~bliera ja:lflais. 

L'avant-veille de Noël à mimlit juste la jeune 
fille coupe un peu de l'ongle de son gros orteil et le 
met dans un verre d'eau. Vingt-quatre h~ures après, 
dans la nuit de la N(!.tivité, elle 1~ sort de l'eau et le 
place dans un mortier où ell~ le réduit en pâte. Si 
elle arrive à le mélanger à un aliment ou à un gâ
teau pour que son ami le mange, ce dernier ne l'ou
bliera jamais. 

Et ceci, encore. A la saison des lis, la jeune fil
le recueille le pollen que contiennent ces fleurs odo
rante. La veille de Noël à minuit, elle prend le pol
len, l'étend sur une feuîll~ de papier et souffle pour 
l'éparpiller en disant: «Que tous ses secrets se dis
persent comme cett~ poussière et que son coeur soit, 
avec moi, pur comme 1(2 lis)). Puis elle recueille de 
nouveau le pollen sur une feuille de papier et le con
serve. Au moment propice, elle le mélangera à un 
mets ou à un pâtisserie qu'elle fera manger à l'ami. 
Il lui dévoilera alors tous ses secrets et son amour 
sera, à 1'avenir pur comme le lis. 

MARIETTA :\b:"OTTOG 
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L'Etoile voyage au ciel, illumine les mers, les 
plaines, les collines, les montagnes du monde, et 
d'autres étoile5 émerveillées l_ui font cortège. 

La Vierge, blême de froid, étreint son Enfant. 
Joseph, le bon menuisier, frappe aux portes des 
maisons, dans l'ombre. Il les trouve mal faites, avec 
trop de clous et de fer, dessus. Un molosse montre 
5es dents qui lu;sent en couteaux dangereux. 

Dan~ }es paisibles logis, des colliers de bo.u.dins 
grésillent; des dind_es, farcies de truffes, rutilent au 
feu de bois. Gâteaux de viande et de fruits cuisent 
au four. Les mG-trones offrent le lait et le miel aux 
enfants; apprêtent pour leurs petits lits des cassolet
~es de braises. Ii fait froid: l'hiver est plus fort que 
César. 

Nul n'entend frapper au seuil; on raconte des 
histoires plaisantes, 

- Il faudrait frapper plusieurs fois, dit la Vier
ge, qui tremble des frissons de l'Enfant divin. 

- Entendront-ils davantage? ... Je crains l'in
jure des hommes plus que la morsure des chiens. 

- Allons -,=ers ce palais de marbre. Le Maître 
nous accordera, sans doute, un grabat d'esclaves. 

- j'envie 'Ps esclaves, murmure le compagnon 
découragé. 

- Il f~ut frapper du bâton, et non de la main ... 
La porte s'entr'ouvre; un serviteur en pelisse de 

renard apparaît au seuil et referme tout de suite le 
Yantail. 

- Qu'est-re donc? s'écrie le maître que char
maient des joueurs de flûte. Est-ce mon cher invité 
~ue j'attends av! 'C impatience? 

- Rien du tout. Des gueux demandaient à p~s
ser ici la nuit. Des vagabonds, justement chassés. de 
leur pays, sans nucun doute. 

-- Lâche leé; chiens pour leur apprendre les con
venances. 

- Ils ne t ,passeront plus par ici. ~Ia tête est 
plus terrible que celle d'un dogue. Ils ne pourront 
plu·~ l'oublier. 

Le vent du nord miaule et pourchasse le couple 
qui trébuche de froid et de faim. 

- Il faut frapper à cette demeure, bien plus 
modeste; elle nous fera peut-être bon accueil, dit 
la Vierge sainte. 

La porte s'entre-bâille et se referme sans aucun 
bruit. 

- Est-ce !e compère que nous attendons? chu-

chote u.n escogriffe efflanqué, qui se prépar~ à sortir 
~t caresse. le p01gnard de sa ceintuTe. Comment dé
barrasser notre voisin de !:es trésors sans le secours 
d'un garçon, bi '3n décidé à faire le guet? 

- ]'ai vu ::eulement un homme avec un~ pau
vresse, pâles comme la lune en plein jour. La feJ.rune 
porte, au pli du manteau, un~ pauvre ch(l.rge, toute 
sa fortune. Ces misérables innocents désiraient cou-
1 . . Q ll 'd' , c 1er lCL-:· ue .e : ee .... 

Les Errants s'en vont sur le chemin désert, où 
1~ froid scintille. Il!s frappent encore à quelques por
tes, et de plus en plus faiblement. 

A l'abri d'un plafond de bois précieux; un énor
me couple s'accrmde sur un lit bourré de duvets de 
cygne et s'écrie que les étoiles brillent trop fort, cette 
nuit. .. 

- Un ray·m est venu me toucher les yeux et 
m'a réveillée, dit la femp1e. 

- ]'entends gratter au seuil, reprend l'homme. 
Quelque chien perdu, peut-être. Si des vagabonds 
s'aventurent jusqu'ici, tu leur jetteras par la fenêtre, 
au lieu de bon v m, une cruche d'eau fétide. 

Un vieitllard compte son or au fond d'une ca
bane sordide; examine à la chandelle les piles fauves 
qu'il met en ordre et défait sans cesse pour la joie de 
recommencer. Ses mains maigres, en pattes d'oiseau 
nocturne remue-.1t ardemment le métal qui lance un 
~'>clair, de temps à autre. Il sursaute tout à coup: un 
faible bruit à la porte. Il se glisse vers le seuil en 
s'appuyant à la muraille; il s'assure que le verrou 

•est bien tiré. 
De nouveau quelqu'un frappe à petits coups. Le 

vieil homme tresaille des pieds à la tête, crispe ses 
doigts sur la serrure et retient son souffle dans la 
_çeur des voleurs furtifs. Une sueur d'angoisse mouille 
,;a figure desséchée. Il entend des pas légers qui s'é
loignent; il repr~nd souffle et frissonne longt-emps de 
crainte. 

Les Errants sortent de la ville; un grand co
:ombier en tourPlle se dresse à la lisière d'un bois 
d'oliviers. 

- Peut-êtr2 pourrions-nous trouver un gîte 
chez lees colom-:Jes, et dormir jusqu'à l'aurore, dit 
la Vierge. 

Ils s'approchent de la porte étroite, où passe le 
maitre du colombier, quand il vient donner du grain 
aux oiseaux. I!s regardent les fenêtres, munies de 
planchettes, d'0ù s'envolent les colombes, au point 
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du jour. Ils ne peuvent ouvrir la porte v-errouillée, 
mais ils se réjo11.issent d'entendre un immense bruit 
d'ailes et d~ voir pointer a_l!x croisées de~ centaines 
de petits becs curieux. 

- Allons nlus loin, dit la Vierge, les colombes 
ne savent pas ouvrir une port~ que lés hom~es ont 
verro aillée. 

Ils avisent une pauvre étable, mal fermée. Un 
âne secoue se!? longues oreillts; un boeuf balance sa 
grosse tête. La V1erge couche ~n hâte son petit Enfant 
dans la crèche; et les anirr:aux viennent le réchauffer 
de leur double haleine. 

Un rayon prodigieux éclaire l'étable et la méta
morphose en abri céleste; il sort du coeur de l'Etoile 
qui termine s011 voyage et resplendit co~e elle res
plendira jusqu'à la fin des temps. L'Enfant s'endort, 
mais il se réveille bientôt. 

Trente chameliers sautent ensemble devant l'éta
ble. Un homme aux regards obliques, jaune commç 
un coing bien mûr, s'avance, en riant sourdement. 
Des plumes, couleur de soufre, se hérissent sur sa 
tête. Il dit une parole et ses serviteurs apportent des 
barres d'argent et d'or. 

- Voilà, Seigneur, s'écrie-t-il, une vraie riches
se, acquise par Ja juste force, aiguisée de ruse. A la 
peau du tigre, :1 faut coudre celle du renard. Ainsi, 
vous régnerez sans conteste, qùand vous serez grand, 
et vous frapperez sftrement vos ennemis avec ces bar
res. Voilà mort hommage. il a du poids. En retour, 
je vous supplie Je favoriser mes affaires. 

Il se prosterne; l'Enfant regarde et reste grave; 
l'étrange adorateur s'éloigne avec sa troupe d'escla
ves. Un autre bri~and apparaît, aussi noir que l'aile 
du corbeau. Quatre valets, à son signe, versent tout 
auprès de l'Enfant un sac de pierres précieuses. 

- Voilà, Seigneur, des pierres qui ne cessent de 
flamber ensemb~e. même dans l'ombre. Ces pierres 
vous donneront tous les plaisirs; la plus petite vaut 
cinquante boeufs ... 

A ce mo!llent, le boeuf de l'étable mugit de co
lère. 

- Je peux vous offrir ce trésor, Seigneur, j'ai 
su le prendre aux gens malingres qui n'ont pas be
soin de grand'chose pour vivre. j'ai toujours bon 
appétit. Voilà mon hommage. En retour, Seigneur, 
je vous supplie de spurire à mes entreprises. 

L'Enfant fronce le sourcil. L'homme s'éloigne, 
escorté de ses valets, robustes comme des éléphants. 

Surviennent, à pleins chemins, deux cents ~ol-

dats d'infanterie. Un général mercenaire les précède; 
sa têt~ est couverte d'une toison fauve; ses yeux ver
dâtres coupent les ténèbn:s. Il pique en terre une 
longue épée, et tire de son manteau noir~ parche
min qui donne droit à mille esclaves. 

- Voilà, Sdgr:eur, un parchemin signé de mon 
nom respecté. A vos pieds. ir courbera des hommes 
qui feraient mauvais usage de la liberté. En reto!!r, 
favorisez mes expéditions et mes armes. 

Ayant crié comme une trompette de cuivre et 
sans voir que l'Enfant pleure, il s'éloigne avec ses 
soldats qui frappent du pied la terre en dure cadence. 
L'Etoile attristée se cache dans les nuages. 

Barres d'argent et d'or, pièces qui brftlent en
semble; parchemin, où de:; écritures en pattes d'arai
gnée tiennent comme des mouches la vie des-escla
ves, l'Enfant les regarde e.t frissonne d'un froid pl~ 
méchant que tous les hivers du monde. · 

L'Etoile brille de nouveau pour éclairer une 
vieille femme qui I_Uarche à petits pas chancelants, 
bute aux cailloux de la route. Elle porte un panier 
d'osier, et, tremblante d'amour tout pur, elle s'ap
proche de l'Enfant ~livin. Elle rabat le capuchon de 
sa pauvre cape ·'lfin de le mieux cont~mpler. 

- Mon petit Maître, dit-elle en s'agenouillant, 
je vous apporte deux colombes toutes blanches, les 
seules que je possède en ce monde ... . Elles sont belles 
comme le jour ... Apprivoisées, Vous les verrez ac
courir à votre appel.,. Je suis sftre qu'elles Vous 
amuseront toujours ... Mon petit Maùtre, voilà mon 
hommage, un banquet de plumes qui voltige. 

Elle ouvre '.rite son panier, de ses mains noueu
ses, mais elle voit avec terreur des cadavres d'oi
seaux, tout froidis; le blanc plumage immobile ap
pliqué sur eux comme un linceul. 

- Ah! moi, malheureuse 1 pleure-t-elle. Ah! 
pardonnez-moi, mon petit Maître, je n'ai pas voul~ 
vous faire offense. Les petites colombes sont mortes 
de froid en chemin ... Je viens de loin et marche dif
ficilement... C'étaient de bien jeu~es oiseaux, la rou
te était bien tro? longue !. .. Ah ! pardonnez-moi... 
Je vous en supplie ... 

L'Enfant divin tend les mains en riant de joie; 
les colombes reorennent vie et voltigent dans l'éta
ble. Elles se mu!tiplient de moment en moment, tour
billonnent commè la neige printanière. Une grande 
harmonie céleste proclame la prochaine venue des 
bons rois mages, apportant l'or pur, la myrrhe et 
l'encens. CHARLES SYLVESTRE 

DÉCEMBRE 
JI' ois, il neige ce soir, Callista 1 sois p:rudente: 
Le chien de gade ailé de la Nuit descendante, 
Le Froid est l'ennemi de ta fragilité. 
Restons auprès .lu feu par les dieux habité. 
Sois nue entre mes bras, et pure, et t'y reposes 
A l'abri de l'Hiver, vieil assassin des roses. 
Dehors tout est béril et te menacerait ... 
Demeure en ta maison cotfime dans un coffret. 
lei, je te contemple, ivre d'un bonheur sage: 
La lampe intime éclaire et dore ton visage; 
Entre l'ombre htfsitante et ta tiède clarté, 
Ton corps est un poême écrit par la beauté; 
Tes pieds ont dans mes mains la ohaleur des colom

[bes; 
Les boucles de t-:m front, <;ouveraines, retombent 
Sur ta joue et tes yeux qui font envie aux fleurs,· 

Ma félicité monte et va ju-;ques aux pleurs 
Ca:r l'amour de l'humain est triste en son essence, 
Triste comme la M art, fille de la Naissance, 
Et puisque rien, du Temps ne peut être sauvé, 
Ce qui sJ achèvera, d'avance est achevé 
Mais déjà ta jeunesse ecarte ma folie 
De confondre la joie et la mélancolie. 
Ah! comme auprès de toi, tout est simplicité! 
Hi·l.'er tragique, et toi, plus tragique cité, 
Quelle leçon me vient de cette enfant parfaite 1 
Elle a'/Joue en un chant ce que son coeur souhaite 
Et se livre au plaisir, au rêve, à son amant, 
Sans allier dem.:tzn à l'or pur du moment, 
Heureuse d'un "tdeàu fermé, qui la protège 
De la force innombrable et molle de la neige. 

PIERRE FRONDAIE 



10 LA SEMAINE EGYPTIENNE 

ITINÉRAIRE DES ROIS MAGES 

L'étoil~ leur avait apparu en Orient et ils vin-
rent à Jérusalem demandant: 

t~Où est celui qui est né roi des Juifs ? , 
Hérode et Jérusalem se troublèrent. 
On consulta les princes des prêtres et les docte:urs 

q1;1i répondirent : «Le Christ doit naître à Bethléem.:o 
Hérode informa les Mages, s'enquit minutieusement 
de l'époque où .'étoile leur était apparue et leur dit: 
a.Allez et informez-vous exactement de l'Enfant. 
Quand vous l'aurez trouvé, revenez me le dire, afjn 
q:ue j'aille moi aussi l'adorer.» 

-Les Mages partirent, revirent l'étoile qui ,marcha 
devant eux jusqu'à l'endroit où était l'enfant. Ainsi 
s'exprime Saint-Mathieu. 

Quels étaient ces Mages et d'où venaient-ils? ... 
C'est ce que nous allons e,;!'ayer d'expliquer en nous 
éloignant le moins possible de la pieuse légende et de 
ce que la traditbn orientale en rapporte. Ce nom de 
Mages, dont nous avons fait des rois, représentait à 
l'Epoque des civilisations chaldéennes, une des six 
tribus médiques et s'appliquait plus généralement 
aux grands prêtres. Par corruption, il devint dans 
la suite synonyme de chef. 

Ceux qui 1ous occupent ne partaient pas tous 
d'un même point. Il semble bie'n que chacun d'eux 
ait reçu dans son propre pays l'appel mystérieux de 
l'Etoile. Et c'est alors que guidés par elle, ils se ,mi
rent séparément en route à la recherche de l'Enfant 
Dieu. 

Ils devaient se rencontr~r seulement dans le dé
filé des gorges qui conduisent à Jérusalem. 

Le plus puissant des trois, Melchior, était parti 
!e premier de la ville d'Our, sa loint.aine patrie~' située 
en Chaldée. Il emmenait avec lui une suite nombreu
se composée de gut;!rri.ers et de serviteurs chargés de 
présents. 

La caravane, après avOir quitté la capitale, suivit 
le chemin des montagnes, atteignit Babylone, parvint 
aux bords de · ·Euphrate qu'elle franchit et arriva 
à Jérusalem par la Mésopotamie. 

De sa terre ;iche en trésors de toutes sortes, Mel
chior apportait au nouveau-né, de l'or brut et des 
vases d'argent .1.rtistiquement travaillés. En route, il 
s'arrêta avec sa suite à l'Est de l'anti-Liban dans cet
te partie de la Syrie Damascène, véritable jardin que 
dominent les cim<:>s neigeuses de l'Hermon et où deux 
rivières argentées entretiénnent une luxurieuse et 
constante végétation. 

Au commencP.ment de notre ère, époque de ce 
voyage, les parties hautes de la montagne étaient en
core délicieusement boisées. Leurs pentes se revê
taient de leurs for~ts de chênes, de pins, de mélèzes, 
de cyprès, de sapins et de cèdres. Ces derniers ont 
presque seuls résisté. 

On se figure ce que peut être la magnifique che
vauchée à travers les plaines de Phénicie. Ses bergers 
sur le passage des étrangers arrêtaient leurs trou
peaux et s'agen0uillaient sur le sol, croyant à une ap
parition fantastique. 

Balthazar, 'ui, venait de cette Arabie, mieux 

PAa TÉHAN D'IV.IlAY 

connue des anc:ens Egyptiens sous le nom de pays 
de DotJ.it. Il fit 'iien le chemin employé autrefois par 
les envoyés commerciaux du roi Salomon. Comme 
eux, il rapportait de la myrrhe. Sans se laisser dé
courager par les fatigues ~t la monotonie de la route, 
il parcourùt ces cor·ltrées que nous nommons aujour
d'hui le Yémen et le Heèjaz, véritables déserts de 
pierres et de sa'>le qu'un ardent soleil brûle durant 
tout le lon_g de 1 'année. Le Mage suivit les bords de 
la Mer Rouge Dour s'enfoncer à la suite de l'Etoile 
dans la plaine d~ Bassorah et atteignit enfin Bagdad 
la superbe, pour descendre jusqu'à Jérusalem. 

Gaspard, l'Ethiopien, chargé de l'encens le plus 
capiteux, partit de son royaume et traversa le désert 
qui s'étend au ~ud de l'Egypte. Puis, il suivit le Nil 
1lepuis Ibsamboul jusqu'aux portes de Memphis. Là, 
il s'engagea de nouveau dans les terres sablonneuses 
et passa en Asie un peu au-dessus d' Athribis, l'an
denne ville qui porte aujourd'hui le nom de Berrha. 
Par Naphia et Gaza, il arnva à son tour dans la ca
pitale de la J ud§e. 

Cependant, Hérode, tétrarque de Galilée, ayant 
eu connaissance de l'arrivée de ces étrangers, les fit 
mander en sa présBnce. 

Comme ils ignoraient encore lieu où l'enfant pré
destiné avait vu le jour, ils ne purent renseigner ce
lui qui les interrogeait. Ils promirent de revenir sitôt 
qu'ils auraient trouvé la grotte et d'y conduire Hé
rode, puisqu'il 1e voulait. C'est alors que l'Etoile, 
disparue depuis la veille, leur apparut à nouveau, 
comme ils allai~nt franchir la vallée Er N ababi ou 
des Naphaiin au-de&sous d~ Nirket-es-SouJttm. 
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Au moment où la route commence à .monter, on · 
voit, à gauche, sur le chemin même, un bloc de pier
re taillé, servant de margelle à un puits où viennent 
s'abreuver les troupeaux et les caravanes. Ce lieu 
porte encore à 1 'heure actuelle, le nom de Puits des 
Mages. 

C'est de là '!ne tous trois, suivis de leur immense 
cortège se rendirent à Bethléem. Après avoir adoré 
i'Enfant, ils se préparaient à retourner vers Hérode. 
quand un ordre m:vstérieux leur parvint. Sous aucun 
prétexte ils ne devaient renseigner le tétrarque sur 
la naissance du fils de Marie. 

Alors, ils orirf>nt une autre route .. . 
Qu'advint~il ensuite de ces Mages? Comment 

partis d'un point différent, continuèrent-ils à chevau
cher de compagnie? ... C'est ce qu'il est à peu près 
1mpossible de savoir. 

Ce que les écrits du moyen-âge nous apprennent, 
c'est qu'ils se l1èrent d'amitié et qu'après avoir re
JOint leurs capitales respectives, ils se retrouvèrent 
trente-trois ans rlus tard, devant le tombeau de Jésus 
crucifié. Ils seraient morts tous trois dans les envi
rons de la ville sainte, et c'est là que de pieuses mains 

P our Elle 

les ensevelirent. L'impératrice Hélène, mère de Cons
tantin les y déc'Juvrit et fit transporter leurs dépouil
les dans sa capitale de Byzance. 

C'est là que l'évêque Eustorgius les prit, lors de 
sa nomination a.u §liège apostolique de Milan et les 
emporta dans son nouveau diocèse. 

Une châsse d'or les recouvrait dans l'église de 
1a cité Lombarde consacrée au saint évêque. Elle 
s'y trouvait encore au moment de l'arrivée de Fré
déric Barberousse vers le milieu du douzième siècle. 

Il était écrit que les Mages, morts comme vivants, 
voyageraient encore une fois. Barberousse, jaloux de 
ce qu'il regardait ·-:omme un des plus estimables tré
cors de sa conqaête n'eut rien de plus pressé que 
d'expédier les reliques des Trois Rois dans la ville de 
Cologne où ils f>urent enfin goûter un repos, si bien 
gagné. 

L'Etoile qui, vivants, les a guidés vers la crèche, 
a peut-être aussi montré la route aux hommes des dif
férentes époques p1us près de nous. Par leurs soins, 
~es Rois-Mages ont enfin gagné leur dernier et ma
gnifique asile. 

JEHAN n'JVAAY 

AMITIÉ 
Mon amie, 
permds qu'ici 
je fa)'>e le tracé 
de notre amitié. 
lj e sais ce que s'est, 
par P-xpérience 
et par oui-dire, 
et pour justifie:r 
mon J:onnêteté, 
je voudrais qu'à ton tour 
tu saches à quoi t'en tenir ... 

Il m'arrivera d' avoi1 
des délicatesses 
plus qu• amicales : 
un del:Jut de tendresse 
que tt1 arrêteras brusquement 
de ce regard dur et froid 
que ie connais si bien 
et dont la lourdeur 
m'oppresse, 
cependant que ta main 
distraite 
me dira distraitement 
en arrangeant ta toilette: 
cMon.-;ieur, n'insistez pas. 
Vous n'êtes pas assez mécha1Jt 
pour moi!, 

Quand je me tairai, 
fatigué d'avoir osé 
inutilJment, 
tu hocheras la tête 

pou:r faire accourir 
les mau.vais sou.venirs : 
aEn 11érité, 
j'ai bien fait 
de ne pas me la~sser prendre 
à ses <:erments. 
Près de moi, 
cet enfant se permet 
certains raisonnements!» 
Quand parfois 
tu entendras la voix 
de ma bonté, 
tu te diras 
en songeant nonchalamment 
à mes distractions habituelles: 
.Hum! Voilà que de nouveau 
il se réveille. 
Il va falloir 
que ie le surveille!)) 
Et quand je m'éloigner at· 
définitivement 
(un coeur tendr~ 
n'aime pas la sécheresse), 
tu penseras très simplement: 
•fe savais bien 
qu'il me quitterait. 
Il n' 1. même pas daigné 
rendre hommage à ma beauté. 
Si j'avais cru en lui, 
comme je souffrirais 
aujourd'hui. 
Quelle chance vraiment 

que de ne pas l'avoir aimé ln 

Ensuite, tu diras à nos amis,, 
pou:r expltquer ma trahison: 
• Un 'el? ] e le connais très bien. 
Il ne me cachait jamais rien. 
Pour sûr c'est un être bizarre. 
On ne le voit plus. Il se fait rare. 
N'espérez pas 2e rencontrer. 
Voyez plutôt dans les nuages. 
C'est là qu'il se complaît, 
victime des mots et des images!>> ... 
Cept-ttdant que, sur ton visage, 
on lira u.n petit air de charité, 

Mon amie, 
f ai fini de parle:r, 
ou pre.sque. 
Il ne me reste 
à demander une faveur 
(entre amis, c'est excusé) : 
Plus iftrd, beaucoup plus tard, 
c' est-i-dire quand l'Espoir 
sera mort 
et que la Sagesse 
l' au,ra emporté 
sur ta jeunesse, 
ne so :s pas trop méchante 
en pensant à mon amitié, 
et que ton coeur 
ton bauvre coeur meurtri, 
ait un peu de mémoire ! 

A. KHEDRY 
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SAINT-BASILE A ATHÈNES 
aue 

Bien peu de personnes sans doute sa vent que 
Saint Basile (*) ce bel exemple de toutes les vertus 
chrétiennes, a vécut pendant près de cinq ans à 
Athènes et que c'est dans cette ville qu'il s'est formé. 
dans le milieu païen et corrompu qu'elle était au 4e. 
siècle après J .C. -

A cette époque Athènes brillait d'un dernier re
flet de la civilisation antique et la philosophie don
nait à son Université une dernière splendeur qui la 
rendait célèbre non seulement en Grèce, mais même 
en Occident d'où venaient, en grand nombre, no
tamment de Rome, ceux qui désiraient s'instruire. 
Le néo-platonicisme trouvait de savants professeurs 
tels qu'Imérios et Proairésios dont les leçons étaient 
suivies d'hommes venant de tout le monde connu: 
parmi eux au premier rang est celui qui fut plus tard 
Julien l'Apostat. Le christianisme n'avait pas ~nco
re attiré assez de partisans dans le p:::.ys où Athéna 
avait régné pendant des siècles et le paganisme lut
tait ferme contre la nouvelle religion. Pourtant, de 
toute l'Asie-Mineure où le christianisme était déjà 
prédominant, des chrétiens éminents venaient à A
thènes pour entendre l'enseignement néo-platoni
cien et acquérir des connaissances encyclopédiques . 
Parmi ceux-ci deux futures lumières du christianis
me Grégoire de Nazianze et Basile. Ces deux jeunes 
gens, venus de contrées lointaines vers le milieu du 
4e. siècle devaient se lier, pendant leur séjour à Athè 
nes d'une fraternelle amitié, dont témoigne l'orai
son funèbre que prononça Grégoire aux obsèques de 
Basile. 

Basile naquit à Césarée vers 330 après J .C. d'u
ne famille qui avait rendu des grands services à la 
nouvelle religion. La mère de son père, Macrini 
avait souffert les pires sévices pendant les persécu
tions des chrétiens sous l'empereur Miximin ; sa mè
re Emmélia était fille d'un martyr. Le père de Ba
sile, qui portait le même nom était professeur de rhé
thorique à Nouvelle Césarée, du Pont. Aussi, nais
sant de tels parents, Basile reçut-il une éducation 
chrétienne mais sans renoncer à la philosophie et à 
la rhétorique. Après en avoir commencé l'étude à 
Constantinople, il vint à Athènes où s'illustraient 
alors les sophistes Proairésios et Imérios. Là il se lia 
avec Grégoire de Nazianze, alors jeune homme do 
dix-huit ans. ails avaient, dit G:r::égoire dans l'orai
son funèbre de son ami, tout mis en commun. Ils vi
vaient sous le même toit étudiaient ensemble, pre:. 
naient leurs repas ensemble, Ils étaient de la mêmA 
nature. Tous deux rivalisaient dans l'étude, non 
point à qui l'emporterait en culture, mais à qui cé-· 
derait à l'autre le premier rang. En d'autres termes , 
ils étaient deux corps avec une seule âme; une pen-

(*) Saint Basil~ qui ~st fêti Je 1 et' janvier tient dans les coutume• 

gt"ecquu le t'6le du bonhomme Noêl dans Ica pays d'Occident . 

sée les guidait tous deux; la vertu et la volonté de 
vivre en se guidant sur les espérances futures, et c'est 
dans ce but qu'ils réglaient leur vie et leurs actions11 . 

. C 'est en ces termes que Grégoire dépeint leur 
VIe ~ommune à Athènes, dans une société qui, com
me Ille dit encore, se vautrait dans la corruption et 
l'immoralité, conséquence fatale de la décadence 
d'une civilisation. 

. Basile, quoique jeune-était de nature grave si 
b1en que ses camarades le respectaient et se tenaient 
à quelq~e distance. Grégoire raconte l'épisode sui
vant qm montre le caractère sérieux de Basile. Dans 
les écoles d'Athènes, à cette époque, se pratiquait ce 
qui se fit plus tard dans les Universités allemandes . 
l'épreuve des nouveaux étudiants. Les plus anciens 
soumettaient le nouveau à une série de brimades 
après quoi ils lui faisaient prendre un bain forcé, 
puis le promenaient en grande pompe. Quand Basi
le se présenta pour la première fois, il avait une mi
ne si sérieuse, son visage austère et grave en impo
sait tant, que les anciens n'osèrent le soumettre à 
leurs brimades. Et il fut ainsi presque le seul à échap 
per à cette loi. 

L'austère Basile était consterné de la corruption 
qui régnait dans l'Athènes païenne, mais cela ne l'é
loigna pas de cette ville où il passa cinq ans à étudier 
et à approfondir la philosophie. La licence des 
moeurs eut sur le jeune chrétien des résultats con
traires et fortifia, par une réaction naturelle, son ca
ractère moral de chrétien. 

* * * 

Après ces ciuq années d'études, Basile se sépa
ra de son fraternel ami Grégoire et rentra dans ·le 
Pont en 356. Il devint pendant quelque temps rhé
teur à Nouvelle Césarée, fu! baptisé et partit pour 
l'Egypte et divers pays de l'Asie-Mineure afin de 
connaître la vie des ascètes. Il rentra ensuite dans 
sa patrie, et, après avoir distribué ses biens aux pau
vres, il se fit moine, non loin du monastère où sa 
·mère et sa soeur avaient pris le voile. En 358 son 
ancien ami Grégoire vint le trouver et ils rédigèrent 
ensemble les Règles de la vie monacale qui sont en
core en vigueur aujourd'hui. En 370, il fut sacré 
évêque de Césarée, mais son âme fut alors abreuvée 
d'amertumes et de douleurs à cause des hérésies qui 
apparurent et menacèrent l'existence même du chris- . 
tianisme. Avec le chagrin, le sévère ascétisme auquel 
il s'astreignait, vint précipiter sa mort. C'est ainsi 
que le Ier janvier 379, il expira. Il fut mis en terre 
au milieu de l'émotion générale du peuple de Césa
rée qui connaissait et appréciait son âme chrétienne 
et ses sublimes vertus. 

CosTAs KEROFJLAS 
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LA VOITURF AVEUGLE 

Françoise, notre journaliste aimée part tous 
les matins à la chasse de qu~lq~es images hu
moristique~ pour ses lecteurs. 

Elle possède une voiture ,mobile, à une place, 
modèle rgoo. C'est un engin qui tient de la machine 
à vapeur et de la boites de ~onserve. Une antique 
mécanique avec des portières de fiacres et des ailes 
de papillon: elle avanc~ avec une élégante sobriété 
pendant qu'un grondement sourd secoue ses entrail
les qui ne fonctionnent qu'a:u pétrol~ co,tnp1e les 
primus. 

Cette auto vit aussi des animaux de la route. 
Tous les 30 kilomètres il lui faut quelques poules ou 
un chien. 

Si Françoise évite les rues -où passent les gros 
camions près desquels sa voiture semble :un attelage 
de cul-de-jate, c'est simplement parce que certains 
chauffeurs conduisent comme des gnaf$ et qu'elle 
n'aime. ~as ce genre d'accident. Son auto tousse et 
crache. 

Quand le moteur marque un temps d'arrêt, ellè 
descend lui donner un peu d'eau pour faire dispa
raître cette vilaine toux puis, soulève le capot, fait 
quelques attouchements magnétiques et alors son 
«Papillon» repart de bonne grace pareil à un voilier 
que la brise agite, pareil à un pétale de rose dans le 
vent du soir. 

Or, hier, en quittant son journal, la pauvre 
Françoise a trouvé sa voiture aveugle, un mauvais 
plaisant ayant enlevé, sous le nez de la police, les 
lentilles et lampes de ses phares. 

<Cjournaliste aux yeux d'azur qui surveille une 
ville ivre de voirie, blonde fée pleine de douceur qui 
règne sur les éventreurs de vieilles rues; je t'aurais 
voulu constable au Caire. 

Riche de ta sagesse et de ton amour du frère 
humain, comme tu aurais su laisser tomber sur l'âme 
incandescente des mécontents, la rosée apaisante de 
tes conseils ... Combien seraient venus muets d'une 
haine verte, qui s'en seraient allés hilares et dilatés 
de la dilatation ... 

Combien gonflés d'eux mêmes et sûrs de leur 
bon droit s'en seraient repartis inquiets de tout et 
d'eux mêmes ... 

Les mots sont des poisons en nous même et les 
mots sont nos seuls guérisseurs : Bastonnade, fusil
lade, pal, pendaison, décervelernent, petits bâtons 
dans les oreilles, douches·, bromure ne guérissent 
rien ni personne. Tes paroles bien appliquées, chère 
amie, peuvent guérir une âme malade, et je préfe
rerais au Code du Trafic, l'usage de tes directives 
bénévoles! 

Le malheur est qu'il est mille policiers imbéciles· 
pour comprendre le code de la route alors qu'il n'est 
qu'un sage entre les sages pour manier ce miroir 
mystérieux où vient se réfléchir le visage des anges. 

Mais les anges ne sont point bavards.,_ Leur pré-

•Sa {emme le trompe, mais en qaoi 
suis-je responsable pour supporter son 
humeur ?• GOHA . 

~nee~ tcell~ de la foudre et leur voix q~ s'est étein
te laisse l'éternité pour co~prendre ce qu'ils ont dit. 

Tes cons~ils, douce consoeur, s'adressent aux 
lecte~ qui lisent ta prose n~rveuse, et c'e$t po~
quoi, j'aime que tu les regardes av~c cette sur.e_rise 
émerveillée comme au seuil d'_l!ll mystère dont tu 
pressens l'Infini. 

<;e qui tu as compris, tu l'a compris et ne 1~ co)ll
mumque à nul d'entre les homme$ q-g(l !!! ne l'aie 
d'abord jugé digne de l'entendre. 

Comme t~ vois, je te parle de choses pour 1~
quelles je ne trouverais auprès de ,moi nul confident. 
1 e Rartirai bien quelque jour sur la grap.d route à la 
rencontre de quelque chose qui sera bien différen~ 
de rna vie actuelle. Gagner des piastres, quels tra
vaux forcés ! et pour quel néant ! Je ressens cela de
pui~ quelques années avec une telle nausée, qu'ayant 
teçu dernièrement une somme d'argent sur laquelle 
je ne comptais pas pour vivre, je suis sorti, un soir, 
avec deux amis et nous avons claqué tout ce gue 
nous avions ~u bénéfice de Ginq poul~s dont trois 
étaient drôles ... Avant de quitter l'hôtel, nous avons 
jeté dans la piscine tout ce qui restait dans nos po
ches. Nous n'étions pas saoûls, ~t la meilleure preu
ve, c'est qu'après cette négation du Réel en tant 
qu'opposé à nos convictions philosophiques, nous 
sommes revenus au rnê!fl~ endroit pour faire une 
nouvelle offrande à «Mena» :]!ai précipité ma mon
tre pour arrêter la marche des heures, Sintes a jeté 
ses jarretelle~ sans lesquelles il ne peut marcher et 
le troisième Stavro Stavrinos, a jeté ses h~nettes pour 
ne plus voir les laideurs de la vie... . 

J'espère que _ce sursaut de spiritualisme sera s~
vie de quelques ~utres plus symbolique~ encore .... 
Voilà pourquoi, je m'étonne, Françoise, de te voir 
scandalisée par la mauvaise application du Code de 
la route. . . . 

Je me promène,_ près de l'Auberge des Pyrami
des parmi de grands cha,rnps et je v~is saluer rituel
lement deux très vieux arbres avec qu~ je me suis 
lié d'une particulière amitié. L'un m'a déjà parlé. 
L'autre se réserve mais j'espère qu'il finira un soir 
par me dire à quoi il rêve devant le~ étendues lumj
neuses que l'on déco11vre de ~ colline. Le soir, la 
vue s'étend à l'infini et c'est presqu.e aussi beau que 
le désert. 

Si j'étais le Dieu d'un a~tre inconnu, j'aurais 
fait coupé la tête de l'agent de police qui se trouve 
devant ton J oumal et j'aurais construit pour toi au
près de «la Fontaine de Jade», un palais en bois de 
Santal. Mais, plus tard, d<;tns le plus grand mystère, 
j'aurais fait recoller sa tête par· mon Premier Magi
cien afin qu'un soir où l'on m'aurait averti que tu 
pleurais ce pau~re homme, je l'aurais fait porter à 
ton seuil plus vivant que jamais. Et je l'aurais nom
mé ton secrétaire pendant cent générations. » 

AHMED RASSIM 
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DEUX CONTES DE NO{L 

1 

LES TROIS OISEAUX DE BOUE 

En ce temps~là, le lac de Tibériade ne portait pas 
ce nom. Ce ne fut que quelque temps après ce que 
e vais vous raconter, que le fils du cruel Hérode 

édifia sur ses bords la cité qu'il baptisa Tibériade. 
pour faire sa cour à l'~mpereu~. Le beau lac s'ap
pelait Kinnereth, ce qm veut dire la Harpe, parct> 
que ses contours harmonit>ux of!rent exactement la 
torme de o~t instrument de musique, si cher au roi 
David. 

Ce jour-là, ùn gros orage venait d'éclater sur ~a 
montagne, et avec la fin du jour le vent emportait 
les dernières nuées. Le lac avait repris son calme, et 
les nombreux oi3eaux qui le hantent, cormorans, pé
licans, mouettes, alcyons martins-pêcheurs avaient 
recommencé de olus belle leurs vols et leurs cris. 

Dans le village de Nazareth, trois enfants patau
geaient dans la l)oue du chemin, fort occupés à dres
ser un barrage pour retenir l'eau des ornières. P1.1~s, 
ayant façonné un lac pareil à celui de ~inne~eth,, 1~s 
se mirent dans ;a tête de le peupler, lm aussi, d OI

seaux -d'oiseaux de boue, s'entend. 
L'un fit quelque chose d'informe, qui avait, je 

crois, la prétention de ressembler à ces beaux cor
morans qui ont de grandes ailes pour accourir de loin 
d donner la cr.asse aux poissons. L'autre prenait 
beaucoup de mal pour transformer sa boue en pélican 
et maintenir en équilibre l'énorme tête et la besace 
suspendue à son cou. Le troisième pétrissait de ses 
petites mains une mouette posée sur la rive. 

Cependant, la nuit était venue. Déjà la lune se 
montrait et les premières lumières s'allumaient dans 
le village. Indifférents à cette obscurité qui tombait 
autour <à' eux, les enfants ne s'arrêtaient pas 'de pour
suivre leurs trav:wx fragiles. Mais tout à coup, d'une 
maison, on entendit une voix qui criait : 

- Lucf 
Luc, qui pour la dixième fois essayait de faire 

tenir, sur un bMon qui lui servait de cou, le bec de 
son cormoran, €-tait trop pris par sa besogne pour 
répondre à l'appel. 

- Luc f Luc f répéta la voix. 
Luc ne bougea pas davantage. Il fallut qu'une 

fois encore sa mère le rappelât. Et cette fois enfin d{' 
fort mauvaise humeur il se décida à quitter son pau
vre cormoran qui, dès qu'il fut parti, s'écroula, et 
du coup cessa d'être un cormoran, même de boue. 

- Marc! ~ria, bientôt après, une autre voix 
dans le crépuscule. 

Or, juste à ce moment, le pélican de Marc. venait 
de s'effondrer -'! son tour. · 

- J'arrive, j'arrive! répondit-il. Mais il ne bou
gea pas, tâchant de réparer hâtivement la catas
trophe. 

- Marc! .Marc! reprit la voix impatiente et de
venue presque revêche. 

Et comme i'OUr Luc, il fallut que sa mère l'ap-

Par ,léro'"e et .Jed.tt Tharaud 

pelât une troisième fois. Et cette fois, Marc obéit, 
non sans avoir, dans sa colère, envoyé d'un coup de 
pied son chef-d' )euvre dans l'eau. 

Il n'y avait plus au bord de la petite mare, éclai
lée par la lune, que le troisième enfant, qui lissait sa 
mouette d'argile. 

- Jésus f a~Jpela une femme sur le seuil de sa 
Dorte. 
· La voix trè'> douce emplit la nuit, comme aurait 
tait un parfum. 

Aussitôt l'enfant se leva, laissant là sa mouette 
de boue. 

Et la mouette de voue s'envola. 

Il 

LA COMMUNION DE LA GRIVE 

Je veux vous conter un miracle, qui me fut con
té à moi-même par un vieux prêtre, ami de saint 
François d'Assise, auquel l'histoire est attivée. 

Un matin cie Noel, alors qu'il était jeune encore 
et vicaire à Saint-Thomas d'Aquin, i1 se de~anda, 
en s' éve_illant, ouelle bonne action il pourrait faire 
pour sanctifier r:~tte journée. Et, tout de suite, s'offrit 
à ses yeux une maison sordide, que la pioche des dé
molisseurs aurait dû depuis longtemps jeter bas, mais 
qui, par un défi à l'urbanisme et à l'hygiène, s'obs
tinait à rester debout au milieu des bâtisses neuves 
qui l'étouffaient de toutes parts. 

Là vivait sous les toits, au fond d'un long couloir 
obscur, une vieille impotente, qu'il visitait de temps 
0n temps pour lui porter la communion. Prisonnière 
dans sa chamb!"•', sans parents, sans amis, elle n'a
vait d'autre distraction qu'un oiseau de l'espèce 
qu'on appelle grive musicienne, et qu'elle chérissait 
tendrement. «Que deviendrais-je, monsieur l'abbé. 
disait-elle chaque fois que le vicaire venait la voir, si 
je ne l'avais pas! (''est mon petit ami, c'est mon ange 
gardien l» La porte de la cage était toujours ouverte, 
et l'ange gardien voletait ici et là, en liberté. 

Mais pour 3.!Jer chez cette bonne femme, il fallait 
monter quatr~ '"tages d'un infect escalier, où d'hor
ribles odeurs se succédaient, sans se Jllêler, comme 
autant de barrages, dont le dernier.semblait !encore 
plus immonde que celui G_u'on venait de traverser. 
Grimper cet esc;:}.lier quand on était à jeun (et c'était 
te cas du vicaire lorsqu'il allait accomplir son office), 
1Ï.en que cette •dée-là, lui mettait le coeur sur les 
lèvres. 

(fJ'ai tant cie choses à faire ce matin!)) se dit-il à 
]ui-même pour se donner une raison de remettre à 
plus tard l'intention charitable qui lui était venue 
tout à l'heure. Mais chassant aussitôt sa mauvaise 
pensée, dès qu'il eut dit sa messe, il quitta la sacris
tie, emportant avec lui ce qui lui était nécessaire pour 
-:ommunier la D3roisîenne à l'oiseau. 

Au bas de l'escalier, les infectes odeurs l'atten
daient, et dans l'humide et glaciale obscurité qu'é
clairaient mal, rnême en plein jour, des papillons de 
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gaz, elles l'accompagnèrent jusqu'au dernier étage. 
La tête commençait à lui tourner quand il frappa à 
\a porte de la vieille. 

- Entrez, monsieur 'abbé, cria-t-elle, car elle 
l'espérait ce jour-là, et l'avait reconnu rien qu'à sa 
manière de frapper. 

Après avoir échangé sur le temps, leur santé et 
celle de l'oiseau, les propos dont ils avaient l'habitu
de, le vicaire la confessa, ce qui prit plus de temps 
qu'on aurait pu l'imaginer, étant donné sa vie reelu 
se. Mais ceux qui vivent seuls finissent par a voir 
une adresse inc;:oyable à se faire des scrupules à pro
pos de tout et de rien. <<Encore si cette virtuosité, se 
disait à part lui l'abbé (tout en se reprochant cette ré
flexion un peu frivole), encore si cette virtuosité avait 
quelque intérêt! Mais il faut bien avouer qu'il y a 
des péchés intéressants et d'autres qui ne le sont guè
re ! Et malheur·~ 11sement les pécheurs les plus bavards 
sont ceux qui n'ont rien à vous dire ... >l 

Cependant, rie faute en faute, de crime en crime 
et de fil en aigmlle, la bonne vieille étant arrivée au 
bout de son rouleau, le vicaire se mit en devoir de lui 
donner la communion, et déjà il approchait l'hostie 
en prononçant les paroles rituelles, quand tout à coup 
la grive, qui jusque-là s'était tenue tranquille dans 
un coin de la pièce, se jeta d'une aile rapide sur le 

pain consacré, Lll prit un morceau dans son bec et 
revint se poser r;ur sa cage . 

- jésus-lVI:uie! cria la vieille en manquant s'é
trangler avec le reste de l'hostie,elle a mangé le corps 
cie Dieu! 

Et oubliant <iu coup sa tendresse pour la pauvre 
bestiole: 

- 11 faut la tuer, monsieur l'abbé, il faut la tuer. 
.___ La tuer! Y pensez-vous! répondit le vicaire. 

Tuer cette pauvre bête du Bon Dieu juste au mo
ment où elle vient de voler vers son Créateur et de 
raire sa premièr:.' communion ! ... 

Et jetant les yeux sur la cage que 1a concierge, 
qui rendait de n.1enus services à la paralytique, avait 
sans doute oubli,~ de garnir le matin : 

- Cette bête a faim , reprit-il. Après ce festin 
spirituel, donnons-lui quelque nourriture terrestre ... 
Je vais et j c reviens. 

Il sortit, et reparut quelques instants plus tard, 
avec du mil, ·lu chènevic et quelques feuilles de 
salade. 

- Et voilà le miracle ! ajoutait-il en finissant : 
ni ce jour-là, n! ja!Ilais plus, je n'ai senti l'odeur de 
: 'escalier. 

jEROME ET jEAN THARAUD . 

·~ 

CONFERENCE ANGLO-AMERICANO -l~IJROUE 

Un groupe de délégués aux entretiens anglo-amét•ic,ano-turcs, qui ont lieu au Cail·e, entourant les trois 
chefs. Assis (de gauche à droite): M. Roosevelt, le Président Ineunu et M. hmchill. Au second rang (de gauche 
à droite): M. Harry Hopkins, Conseiller privé du Président Roosevelt; M. Lamence Steinhardt, AmbassadeUl' des 
Etats-Unis en Tlll'quie; M. Numan Menemenjoglou, :Ylinistre des Affaires Elrangères de Tm·quie; M. Cevad Aci
kalin, Secrétaire Général du Ministère des Affaires Elrangères turc; M .. \nlhony Eden: Sir KnaLchbull-Huges
sen, Ambassadeur britannique en Turquie: M. Smeya Anderiman, Directem du Cabinet_ privé du Président de 
la République Turque et Lord Cadogan, Seerétni1·e d'Etat pe1·manPnt au Minic;lèrP cles Affaires EtrangèTe~ 
britannique. 
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LE JO U RDAI N 

Le Jourdain (Photo de F. Tlva 

L{! Jourdain ql!e lel) Hébreux appellent Y ardeïn 
(écoulement) ~t le~? Arabe~? El Seriyé_ el Kebit (le 
grand réservoir) est le plus important cours d'eau de 
la Palestine. S'il est renommé chez les Hébreux et les 
Chrétien~ pour son rôle dans l'histoire national~ des 
premiers et d<ms l'histoire religie_t1se de~? a_t1trees, il 
n'est pas moins remarquabl~ dans l'histoire physique 
du globe pour les phénomènes qu'il présente, uniques 
au !DOnde. Le Jourdain prend en effet sa naissance 
au pied de l'Hermon (Djel~l el Ch_eich) qui est l'élé
vation la J>lus méridionale de l'Anti-Liban (3.000 ~.) 
à un poinf dont l' altitud~ atteint 540 ~- Au dessus de 
cette source il y a une grotte dédiée dans l'antiquité 
au dieu Pan et appelée l!__aneion, d'où le nom de Pa
nia~ donné à la petite vill~ qui luj (!St très voisin~. 
C'est la Banyas d'aujourd'hui et la Césarée de Phi
lippe du temps de Jésus-Christ, ville païenne cons
truite par le fils d'Hérode le grand et dédiée à l' e~pe
reur Tibère. C'est à l'ouest du fort de cette ville, ré
duite aujourd'hui en un misérable vilfage arabe, que 
jaillit le Jourdain. Flavius Josèphe qui connaît bien 
son pays dit dans sa «guerre des Juifs» : On croit que 
la grotte de Paneion est la source du Jourdain, m~is 
celui-ci n'y arrive que secrètement sous la terre, ve
nant du lac de Phiala,>. Ce lac se trouve à droite de 
la route qui mène de Césarée à Trachônide, et doit son 
nom à sa forme (phiala en grec signifie bouteille) . 
Le niveau de ce lac reste toujours constant; ses eaux 
ne présentent aucune variation mais le remplissent 
jusqu'aux bords. Le tétrarque Philippe ayant jeté de 
la paille dans la Phiala la vit sortir du Paneion. 

Le cours entier du jourdain se dirige du Nord au 
Sud directement. Il forme d'abord le lac Ho'!&lé la Sa
mahouide de Josèphe et probablement le Meroin de 
Josué; de 4 à 5 m. de profondeur, selon la saison, il 
a son niveau à 2 m. d'altitude absolue. De là la ri
vière va se jeter dans son deuxième réservoir, le lac 
si pittoresque de Tibériade appelée aussi mer de Gé
nésareth dont le niveau se trouve à 208 m. au-dessous 
de celui de la Méditerranée. 

En sortant du lac de Tibériade le Jourdain con
tinue son cours vers le sud po_t1r se jeter finalement 
dans la Mer Mort_e ou 1~ laf AsJ!.haltite~ à 400 m. au
dessous de la Méditerranée. La chûte est de 186 ro.. 
De là son extrême impétuosité, et le nombre infini d~ 
ses sinuosités. Tandis qu'en effet la distance entre sa 
sortie de Tibériad~ et son entrée dans la Mer Morte 
n'est que de 100 kim. le développement de son cours 
dépasse 300 kl_m. 

La vallée du Jourdain est appellée bien justement 
par l'Ecriture Coi~ qui veut dire << affaissement » 
et par les Arabes «Ara ba». Très fertile dans sa moitié 
septentrionale, elle présente dans le reste _t1n grand 
nombre de bandes fertiles succédant à des régions 
arides et sabloneuses. Là où elle est arrosée, sa ferti
lité est étonnante. Ainsi par exemple autour du cou
vent d' Abba Gérassimos, entre Jéricho et la Mer 
Morte, la végétation est très luxuriante et très variée . 
Son climat depuis Jéricho est le même que celui de la: 
Nubie et du Soudan. La température ~noyenne de 
l'année pour toute la vallée est de 24 degrés. Malheu
reusement cette fertilité est souvent menacée par les 
invasions des sauterelles venant de l'Arabie. Avec le 
miel sauvage ,elles composaient la nourriture de St
Jean Baptiste. 

Les eaux du Jourdain ont creusé deux lits. Le 
plus ancien antérieur à Abraham et à la catastrophe 
de Gomorrhes, qui a déterminé l'affaissement, est 
large de 2 klm. L'autre, le plus récent, et creusé 
dans le premier, a une largeur moyenne de 30 m. 

Le Jourdain est très riche en poissons._ On connait 
la ((pêche miraculeuse» de l'Evangile. Ses eaux sont 
jaunâtres à cause des matières terreuses qu'elles char
rient, mais lorsque on les laisse se reposer, elles sont 
très douces et bonnes à boire. Déversées, dans la Mer 
Morte, - 6 millions de tonnes par 24 heures - elles 
s'étendent sur celles, excessivement amères et lourdes, 
de cette dernière et elles s'évaporent, car la Mer Mor
te n'a pas d'issue. Toutefois lorsque, par suite de la 
fonte des neiges sur l'Hermon, l'apport du Jourdain. 
surpasse la moyenne, le niveau de l' Asphaltite s'élève 
sensiblement. 

Parmi les gués de la rivière le plus connu est ce
lui où chaque année se fait le baptême des pélerins et 
qui s'appelle Mahadet Hadjlé. 

Les plus importants de ses affluents sont le Nahr
el-Zerka (Rivière bleue) ou Jabbek dans l'Ecriture, 
dont les rives sont couvertes de lauriers roses, puis le 
Seriat-el-Ménadiré, le YariDouk ou l'Hiéromax de FL 
Josèphe presqu'aussi riche en eaux que le Jourdain. 

A quelques kilomètres au Nord de Jéricho, il y 
a un pont en fer construit par les germano--turcs pour 
leur expédition contre l'Egypte en 1917; il a rempla
cé le vieux pont en bois construit sous le sultan Hamid 
par l'ingénieur grec G. Frankias. Comme le Jourdain 
constitue actuellement la frontière entre la Palestine 
et la Transjordanie, les deux extrémités du pont 
sont occupées par des soldats de ces deux Etats. 

Un autre pont existe plus au nord, près de Baï
san, qui sert pour le passage du chemin de fer Damas-
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Mecque. L'endroit où eut lieu le baptême de Jésus 
~·appelait Bethabara, d'après Origène, Eusèbe et Jé
rôme ainsi que quelques documents grecs et syriaques 
Il devait être à l'ouest du Jourdain mais à cause du 
déplacement du lit du fleuve vers l'ouest, ce lieu doit 

être cherché sur la rive orientale; · c'est l'opinion du 
savant Dominicain P. Lagrange que la carte mosaï
que de Médator a confirmé. Bethabara n'a ja~is été 
un lieu habité. 

-----~~~---

L'ÉTOILE DES MAGES 
L'Evangile selon Mathieu racontant les circons

tances miraculeuses de la naissance de Jésus-Christ 
dit : uJ ésus étant né à Bethléhem de Judée, des ma·· 
ges d'Orient arrivèrent à Jérusalem et dirent: «Où est 
le roi des Juifs qui est né? Car nous avons vu son étoi
le en Orient et nous sommes venus l'adorer». Hérode 
ay.i.nt appris par les. anciens de la Nation que Jés:qs 
devait, d'après les prophéties, naître à Bethléhem, 
.appela les mages en secret et s'informa auprès d'eux 
exactement du temps où l'Etoile était apparue et les 
envoya à Bethléhem. Eux s'en allèrent et voici l'é
toile qu'ils avaient vu en Orient allait devant eux, 
jusqu'à ce qu'étant arrivés sur le lieu où était le pe
tit enfant, e!le s'y arrêta. A la vue de l'étoile ils eu
rent une forte grande joie. 

On voit que les données de l'évangeliste rendent 
bien difficile de trouver une explication quelconque 
un peu naturelle de ce miracle. La plus ancienne hy
pothèse qui se trouve déjà chez les Pères Grecs, c'est 
que cette étoile n'était qu'un simple phénomène lu
mineux dans l'atmosphère, lequel n'étant pas soumis 
aux mouvements qui règlent le cours des étoiles 
pouvait avoir sa marche à lui, s'avancer, reculer, s'ar
rêter et s'éteindre! un évangile apocryphe raconte 
même que cette lumière entra dans l'étable avec les 
Mages et se posa sur la crèche. Ce renseignement de 
la source apocryphe incita les propriétaires de la Grot
te de la Nativité à placer sur la petite cavité de là pa
roi où l'on situe la Crèche une grande plaque en ar
gent doré et en forme d'étoile avec l'inscription «lei 
de la Vierge Marie naquit J ésus-Çhrisi» ; cela date 
du XVIIIe siècle. En r853 cet ornement fut rempla
cé frauduleusement. Les Grecs et les Latins s'en ac
cusèrent réciproquement et cette controverse fut une 
des causes de la guerre de Crimée. Comme dans ce 
conflit la Russie qui soutenait la thèse grecque fut 
battue par les alliés franco-turcs, l'étoile porte aujourc. 
d'hui son inscription en latin. 

Une seconde opinion sur la nature de l'étoile sou
tenue par Keppler et par Ideler (Handb.uch der Chro
nologie, 2, 410) ne voit dans ce phénomène ni une 
étoile ni une simple lumière atmosp4érique mais une 
conjonction de planètes Jupiter et Saturne qui eut lieu 
l'an 747 de la fondation de Rome auquel Munter et 
d'autres placent la naissance de Jésus. Cette conjonc
tion eut lieu de nouveau en r827. Mais cette hypo
thèse n'est pas conforme aux données de l'évangé
liste ni à la' chronol~ie de la Naissance. Elle n'expli
que rien, et pour l'admettre, il faudrait supposer que 
la marche toute entière de cette étoile a été mal com
prise, et qu'elle est mal présentée dans l'Evangile ; 

d'ailleurs un phénomène astronomique est vu de tout 
le monde et celui-ci ne l'a pas été, et d'autr(' part les 
Mages, s'ils étaient réellement de nobles Chaldéens, 
devaient savoir qu'il s'agissait d'une conjonction des 
deux grosses planètes. 

Il faut donc renoncer à toute hypothèse de ce 
genre, et par conséquent à une troisième, celle de Mi
chaëlis, qui voit dans l'étoile une comète dont les Ma:_ 
ges auraient pu calculer d'une manière sûre la mar
ch(' non point apparente, mais réelle, et le moment 
où elle se serait arrêtée, arrivée à son périhélie. C'est 
ingénieux, mais cette explièation partage avec la pré
cédente le défaut de fair:e du mira.Çle un fait naturel 
qui ne se cadre pas bien avec le texte évangélique. · 
. Il ne reste qu'à admettre une des deux solutions: 
ou qu'il s'agit d'un miracle et alor!? il n'y a rien à dé
duire, ou bien que ce phénomène appartient à l'ordre 
des signes merveilleux qui ont toujours marqué la 
naissance de grands hommes grâce à 1 'éblouissement 
dont leurs oeuvres ont frappé l'imagination des peu
ples. Toutes les mythologies abondent en exemples 
analogues Tertin']&s non dat']&r. 

G. L ARVANITAJ(JS 

LA RUINE 
Le temple :ruiné dont notre amour s> abrite 
Domine, sur les monts ardents et dévastés 
La mer qui roule et mêle en d'éternels étés 
Les marbres arrachés au rocher qu'elle effrite. 

Mais l'écho du rivage où l'histoire est écrite, 
La gloi:re, .et, plus vivace encor, la volupté, 
Meurent sur le sommet que les dieux ont quitté> 
Sarcophage craquant au soleil qui l'irrite. 

Les pins autour de nous, tordus et convulsés> 
Montrent leurs troncs ouverts d' àù la résine coule, 
Et le parfum des mers empl-Dt lews coeurs blessés. 

L>âme du temple mort a fui, comme d'un monde, 
Et le présent exquis entre nos doigts s'écoule 
Comme le sable d'or des antz)ques passés. 

GASTON D'URVILLE 
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NOEL A 
La fête de Noël n'a pas, chez l'Hellène, les mê

mes manifestations extéri~ures qu'elle a dans l'Occi
dent. Pour no)ls, Pâques est la grand~ fête par ~x
cellence. Sans chercher les raisons 4~ cette différen
ce, je me borne à exprimer l'opinion quE; l'Hellène 
suit les anciennes tradition~ du pé!-ganisme. Il a con
fondu la fête chrétienne avec le cult~ idolatrique du 
Printemps, si riche et si beau sous le ciel bleu de l'Hel
lade. Mais c'est là une autre histoire. 

Voici plus de trente ans que je .!_lle trouve loin de 
.ma belle patrie ... J'espère que me~ concitoyens Zan
riotes n'ont pa~ changé leurs vieilles moeurs et cou
tumes. C'est là du moins ce qu~ m'(!,ssurent les per
sonnes qui ont le bonhtmr de passer les fêtes de Noël 
et de Pâques dans l'île aux mill~ parfums. Les moe~rs 
y sont plutôt occidentales. Sept siècles de conquêtes 
ont passé sur l'Heptanèse; les Vénitiens à eux seuls 
ont occupé le~ Sept Iles pendant trois siècl~s entiers, 
et leur ont donné leur cultur~ supérieure. C'est po1,!r
quoi les fêtes et les sol~nnités dans les Iles Ioniennes 
ressemblènt d'une manière surprenante à celles de 
J'Italie, bien que depuis longtemps l'infhwnce des cou
tums grecques se propage et efface le pa~sé. D'ailleurs 
le progrès - est-e~ toujours le progrès? - extermine 
partout les coutumes charmantes q~i avaient une cou
leur si particulière et une beauté qu~ n'ont pu rem
placer les pratiques nouvelles dè notre civilisation 
contemporaine. 

* * * 

A Zante, donc_. subsistait encore la coutume de 
couper la «cou.loy,ra»; chose inconnue à Athènes, sauf 
dans les maisons zacynthiennes qui, mê_me loin de 
leur île natale, n'en conservent pas moins les tradi
tions de famille. 

La confection de la ((couloura» n'est pas une pe
tite affaire. Elle ~xige bien de formalités. Je reviens, 
avec les yeux de mon âme, aux belles années de mon 
enfanc~, où je vivais heureux dans l'île qui a pris le 
nom d'Hyakynthos, son fondateur d'(!,près la légen
de. La couloura s'entoure de tout un rituel, d'une ma
nifestation païenne·si vous voulez, reste d'une coutu
me qui a survécu depuis l'antiquité. j'ai passé bien 
des années heureuses en Italie, mais je n'y ai retrou
vé nulle part la couloura comme à Zante, mais il est 
certain que cette coutume existait aussi autrefois en 
Italie. Le fait est que, .pour la maîtresse de maison 
zantiote la confection de la couloura constitue une gra
ve affaire, dont les préparatifs réclament du temps et 
de grands soins. Car dans ce gâteau et dans les pains 
de Noël on pétrit toute sort~ d'épices choisies qui leur 
donnent une saveur et un parfum particuliers. Quels 
ingrédients n'emploie-t-on pas! De l'huile fine et 
abondante, du safran, des clous de girofle, de la ca
rrelle, de la muscade, mille sortes d'ornements qui va
rient en quantité et en qualité suivant les moyens de 
la maison. Le pétrissage se fait à l'aube. Toute la fa
mille se trouve sur pied, surtout les enfants, que ce 
remue ménage divertit tout particulièrement. Ensui-

ZANTE 
te les pains sont envoyés au four pour revenir peu 
après remplir la maison de l'arome qu'ils exhalent. 

Tout cela se passe la veille de Noël; la veille au 
soir a lieu la céré_monie qui est, incontestablement un 
vestige des rites de l'antiquité. 

Il y a trente-cinq ans depui~ que j'ai assisté pour 
la dernière fois au partage de la couloura dans ma 
maison paternelle, et pourtant elle reste ineffaçable 
dans mon souvenir c~tte belle solennité qui rasse!fi
blait chaque famille autour du foyer, symbole de son 
ûnité. 

* * * 

L~ soir, avant de se ;mettr~ à table pour le SOl!

per, toute la famill~ allait à la cuisine et entourait le 
père, le chef qui allait présider à la céré!llonie. Lui, 
prenait gravement d(!,ns ses mains l'immense coulou
ra parfumée. Il la plaçait au-dessus d~ feu qui bril
lait dans l'âtre èt chaque membn~ de la famille l'ai
dait, en t~nant de lé!- main une extré!llité de la coulou
ra à la soulever au-dessus de la braise ardente. Le 
père droit et grave comme le prêtre d'un culte tradi
tionnel, chantait le tropaire <(Ta naissance, Jésus, no
t):'e Dieu ... ,, en versant, à travers le trou ménagé au. 
milieu de la couloura, du vin et de l'huile sur le feu. 
C'était bel et bien une libation au Dieu des Chrétiens, 
tout comme, il y a des aiècles, à Zeus. 

Ensuite la couloura était transportée dans la sal
le à manger, sur la table prête pour. le souper et ét'l,it 
coupée par le père en autant de morceaux qu'il y 
avait de membres dans la famille, plus un ... Ce mor
ceau du pauvre destiné au premier malheureux qui 
frapperait le lendemain à la porte de la maison. Sui
vait le soupeL Rien que des légumes- car on obser
vait le carême - les fameux Broccolis de Zante, de la 
boutargue et les mets ordinaires du maigre. Il y avait 
des gens qui, au moment de la libation, ouvraient les 
fenêtres et tiraient des coups de feu. Ces <<Sbara,) 
étaient alors la manifestation ordinaire de joie et de 
fête, et je crains bien que cette coutume barbare ne 
continue encore. 

Pendant que les familles sont réunies autour de 
la couloura, des groupes traversent les rues en chan
tant les <<Yenna» (le chant de la naissance). Les voix 
sympathiques des chanteurs zantiotes, qui sont fa
meux pour leur harmonie, s'épanchent, d'une porte 
à l'autre des maisons seigneuriales, pour souhaiter 
«bonnes fêtes». On donne volontiers aux chanteurs 
une généreuse gratificàtion (<pour la bonne heure)). 
Au temps dont je garde le souvenir (si lointain hé
las!) il y avait à :Zante des chanteurs célèbres tels que 
Laraïs et d'autres et c'était une véritable jouissance 
de les entendre. Une foule les suivait, une foule d'a
mateurs de musique, savourant le concert gratuit. 
Pendant que j'écris je crois entendre chanter à mes 
oreilles ces divines mélodies. 

K.G. 
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S. E;. M. SOPHOCLE JTENIZELOS 

1tlinls#re de la ltlarlne 

s 'adresse au Peuple Hellène 

AuJourd'hui, où les rayons de la li
berté commencent à se fraye1· une 
éclahcie dans le ciel grec, notre pen
sée à nous tous qui nous trouvons à 
l'étranger, est tous les jours plus prè::: 
de vous. C'est vous qui représentez 
les martyrs de la Nation, et votre con
duite sublime, tant pendant la guerre 
qu'après l'invasion ennemie, demeu 
rera un exem,ple éternel rlans l'His
toire des Nations. 

Je puis vous assute1' une chose, LJ.Ue 
nous qui nous sommes trouvés invo
lontairement loin de cetLe €preuve na
tionale, ne déposerons pas les armel:' 
qu'au jour où nous aurons la satisfac
tion d'avon· accompli notre devoir en
vers Yous, participant à votre libéra
tion. 

Notre ;.\larine - à la tête de laquelle 
j 'ai 1 'honneur de me trouver - fidèle 
à ses nobles traditions, déploie tout 
effort possible pour se montrer digne 
de ceux qui, depuis environ trois mil
le an$» onl sans cesse gravé le che
min de l'honneur et du devoir. 

La Méditerranée retentit des ex
ploits héroïques de nos vaisseaux et 
quand la Victoire couronnera les al·
mes alliées et que seront révélés les 
d€tails de la brillante activité de notre 
Marine, la Nation entièi'e saluera a
vec reconnaissance les Officiers et les 
équipages, rendant un hommage dû 
à ceux qui se sont montrés tellement 
dignes des espoirs que basait sur eux 
la Patrie. 

La Grèce qui a offert tant de sacri
fices à l 'autel de la Liberté durant son 
histoire. millénaire, ne pouvait man
quer à ses principes même en ce mo
ment. Ni la faim, ni les privations, ni 
les exécutions, ni l'oppression ne 
pom·ront. vous faire dévim· de la route 
de votre devoir patriotique. C'est tou
jours en des moments de grands mal
heurs nationaux que l'Hellénisme 
s'est enhardi et donna toute la mesu
re de son indomptable vitalité, élé
ment~ grâce auxquels il réalisa tant 
de miracles à travers les siècles. 

A l'heure où les Forees Armées Hel
léniques du Moyen Orient prennent 
pari. à la lutte alliée pom l'extermi
nation des forces des ténèbres et de 
la violence, nous sommes fiers de 
constater combien sublime fut la con
duite de notre peuple après l'invasion. 
Pas un instant l'âme hellénique n'a 
fléchi. La lutte se poursuit avec la mê
me vigueur, clans les villes par la ré
sistance passive, sm· les montagnes 
par les diverses organisations ar
mées, lesquelles peuvent êttre fières 
d'avoir déjà libéré une grande partiP 
de notre territoire national qui est sous 
leur contrôle absolu. 

Entre la situation actuelle et la luL
te pour l'indépendance de 1821, il e
xistf' certaint>ment des rapports consi -

déml.lles. lnspüons-nous de ,. arden l 
sentiment patriotique qui animait les 
héros d'alors et ignorons leurs que
relles et leurs dissensions intestines, 
ayant toujours en vue qu'avant la ca
pitulation sans conditions de l'enne
mi aucune autre pensée ne cloit. nou=> 
distraire de notre tâche. 

Il n 'est pas permis aujourd 'hui, 
sous le ' signal de la .lutte libél'atrice , 
que l'on aspire à des profits poliLi
ques. La conscience commune doii 
condamner quiconque vise à la réa
lisation d'ambitions personnelles. Le 
moment est sacré; c'est peut-être le 

• plus grand malheur national que no
tre Patrie ait subi dès le début de son 
existence. C'est pourquoi il faut que 
nous nous élevions tous et que nous 
soyons à la hauteul' de la gravité de 
la lutte. 

L'on ne peut admettre des reven
dications sur la monopolisation de la 
lutte nationale. Avant que le dernieJ· 
soldat Allemand ait quitté le sol sa
cré de la Grèce, toute tendance à une 
prédominance politique doit être con
damnée par la conscience commune. 
Personne n'a le droit de troublm· la 
tranquillité du pays après la guerre. 

Tous, dans un effort comm.un, nous 
interdisant toute autre pensée, nous 
devons nous occuper de la reconstruc
tion des ruines, du développement des 
richesses naturelles de notre pays et 
de l'amélioration des condition · d'e
xistence du cultivateur et de l'ouvrier, 
selon les conceptions sociales actuel
les. Il est un besoin impérieux que 
l'ordre soit conservé par nos p1·opres 
moyens au moment de la libération, 
autrement nous courrons le danger 
d'être responsables de nouvelles 
épreuves. 

Nous serions dans ce cas indignes 
de nos morts de I.a campagne d'Alba
nie, de la Macédoine et de la Crète, 
indignes de nos frères que l'ennemi a 
massacr€s, indignes enfin de l'Histoi
re de notre HQJ.lade, qui est la plus 
helle histoire du monde. 

Au peuple hellénique Souvel'ain re
viendra le droit, après la Victoire de 
désigner par des élec.tions libres, ses 
représentants, et, par leurs entremi-
se, le Gouvernement légal capable de 
le gouvemer, suivant les évolutions 
sociales et politiques de notre époque, 
A la volonté du peuple nous devons 
tous. sal).s hésitation. uous soumettre. 

Le Ministre de la .Vlatine S.E. M. Sophocle Venizélos, accompagn€ de 
\'Amiral Alex:mrlris, entrent èHl Stade des Ecoles Grecques lors de la fête du 
Drapeau. 
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LA COUSINE 
par A. K. TR&'VL&IIT ONI8 

(Trad. de Léon Krajeski) 

Les lettres Néo-Grecques après la mort des Poètes Coslis Pala
mqs el Miltiadis M alakassis viennent d'éprouver une nouvelle perte 
Pn la personne du grand conteur Antonis Travlantonis. 

Travlantonis qui fut un des fonctionnaires supérieurs et Prési· 
dent de la Commission de l'e:rtseignement secondaire en Grèce vient 
de s'éteindre sans avoir le bonheur de voü· sa Patrie libérée, après 
un e carrière féconde et où il laisseun gmnd vide. 

L'oeuvre littéraire de l'écrivain disparu est grande. Si elle est 
~'irnple dans la pensée elle est profonde par son sens . 

La nouvelle «La Cousinen que nous publions ci-après comp~e 

parmi les meilleurs de l'écrivain . D'autres -oeuvres tels que uCrous
lalenian , <<Apologie d'un Misanth1·open, ( courpnné par l'Académie 
d'Athènes), «La Fille du Traître», C<Les trois Intellectuelsn etc. com
posent son patrimoine littéraire . Il laisse Pn outre plusieur.<> inédits 
dont le roman «Beau Monde Eternel» . 

A. K. TRAVLANTONIS 

J"avais passé quel4ues jour!lées dans un vivier dtJ 
no~re baie, de la baie C•élèbre de ·Missolonghi qu'en
graissèrent les carcasses arabes et dont Palamas a 
chanté les attractions. Je rentrais à Missolonghi. Le 
vent du nord-ouest gonflait à fond notre grande voile , 
notre barque volait sur l'écume et la vague clapotait 
eontre notre proue peu rélevée. Nous étions silencieux. 
Couché à plat ventre à la proue, je rafraî-chissais mes 
bras demi-nus dans la mer dont j'aspirais le souffle 
vivifianlt. Phanis. le svelte pêcheur •qui me menait .'1. 
la ville, debout à la poupe, tenait dans sa vigoureuse 
main droite· le filin de la voile, et gouvernait de la 
gauche et du pied la barre du gouvernail. De temps en 
temps, une vague haute, d'un bleu sombre, s'élançait 
pour nous engloutir, mais .Phanis la voyait venir et 
d'un coup de barre Elpécial l'évitait, de sorte que l'écu
me seule inondait notre fragile embarcation et mouil 
lait mon flanc droit. 

- Tu es trempé, me disait 'Phanis. 
- rCela ne fait. rien , répondais-je sans bouger de 

place. 
Approchant de son déclin, le soleil perdait peu à 

peu son éclat, de sorte que l'oeil profane de l'homme 
pouvait impunémenlt le regarder en face. Là-bas, à 
l'horizon, les petits nuages aux contours dentelés pre
naient mille teintes aux charmes multiples. 

C'rétait l'heure des réveries. 
J'avais d'ailleurs d'autres motifs de ne pas parler. 

Je !connaissais Phanis; c'était le .meilleur chanteur de 
ces parages; or depuis Horace, et plus anciennement 
même, le silence est le meilleur moyen de provoquer 
la chanson du chanteur; la prière, le pire. !Pourtant il 
gardait le silence. Il avait beaucoup changé depuis 
l'époque ou, camarades d'école, nous jouions aux 
klephtes et aux barres. Il avait toujours sa physiono
mie éveillée et ses yeux brillants couleur de ciel, mais 
ses traits, autrefois raffinés, étaienlt devenus durs, son 
teint avait noir.ci, ses mains étaient devenues calleu
ses, ses membres avaient pris de l'ampleur et ses pieds 
s'fitaiP.nt revêtus de cet.l.e peau impénétrable, spéciale 

aux pêcheurs, qui leur sert de souliers, les protège 
contre les morsures de la bise et les ardeurs du soleil. 

Il paraissait triste comme un érudit et comme un 
père de famille, sa bouche ne s'ouvrait que pour lais
ser passer un sifflement sourd qu'éteignait la forte cla
meur du vent nord-ouest. 

1Cependant peu à peu la mer triompha, le siffle
ment se mua en voix ·et la voix s'éleva en chasnon. A
près un «aman" (1) profond et traînant d'une voix 
pleine, sortie des profondeurs de la poitrine, avec force 
minaude1·ies et roulades. avec des notes tantôlt aiguës, 
tantôt basses il chanta. 
Goutte à gou.tte l'eau perce le ·rnarbre, 
Mais [.a belle qu'on ne peut pas épouser ne doit pas 

être aimée. 
Et, la {;hanson achevée, il lanya un ah! ah! trèS 

passionné, non un de ces ah! habituels, sans motif, 
destinés seulemelliL à combler le vide du rythme, mais 
un ah! spontanré, sincère, poussé par un coeur endo
lori. et c'est pourquoi il attira mon attention. 

- Tu soupires, Phanis? 
- Oui, je soupire. 
-· La chanson en est la cause? 
- La chanson, oui. 
- T'es-tu souvenu de quelque chose? 
- Oui, je me suis souvenu de quelque chose? 
- Ne me l.a dis-tu pas? 

- A quoi bon? 
- Pour passer le temps. 
- C'est une longue histmre. 
- Combien longue? 
- AUitant que tu peux dire. 

- D'ici à Khlarida? 

1) Dans la musique orientale, l'aman constitue un eu 
semble de notes longues et modulées qui précède ou clôt 
une chan~on. 

2) Khalida et Galia. sont deux ports sur .la baie de 
Missolonghi. 
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- Plus longue. 
- Jusqu'à Galia (2)? 
- Plus encore. 
- Encore mieux alors. Nous loferons jusqu'à 

Aïtoliko (3) et nous tirerons des bordées au gré du vent 
ave-c le lever de la lune, eh! 

- Quelle idéel profitons du coup de vent qui noue 
favorise, parce que sous peu il mollira et, si la brise 
de nuit ne se levait pas, nous serions obligés de pous
ser à Ja gaule. Le bavardage ne sert à rien. 

- 'Tu me fais languir davantage, .Phanis. 
Eh bien! puisque tu le veux, je vais te dire toute 

ma vie, même au risque de tirer des bordées. 
- Bravo, car il me semble é,trange de te retrouver 

pêcheur, toi qui 1étais un excellent <élève jusqu'à la 
première -du Gymnase; tu avais aussi un oncle qui 
était à son aise et qui devait, disait-on se charger de 
tes études. !Comment se fait-il que tu aies quitLé l'éco
le e~ que tu sois devenu pêcheur? 

- T~ as raison , tu ne_ sai·s pas et -ce n'est pas de ta 
faute. Oui, mon oncle avait du bien et voulait me faire 
étudier, mais la chanson que tu viens d'entendre a 
\out boulevers€. Je suis maintenant domestique de 
vivier, nuÎit et jour sur mer, en barque; pluie, froid, 
tempête, chaleur, août ,soleil brûlant, je me bats avec 
la mer et personne ne m'estime. ((Sale pêcheur11, 
ckoutlas» (4)' ccpélikann (5). voilà les surnoms qu'on 
me -donne. Mais tout n'est qu'une question de èhance, 
,que faire? Et s'il y avait eu un autre élève que moi, tu 
t'etf souviendrais, et cela malgré toute notre pauvre
lé d'alors, parce que nous ,étions brouillés avec mon 
oncle, Capetan Zafiry. Ma défunte mère - Di"eu lui 
pardonne! - était ~ne femme un peu bizarre. A la 
mort de mon père, elle s'imagina que mon oncle 
nous -causa du tort parce que mon père était avec lui 
locataire du vivier -de Skinia eL avait huit parts dans 
le «kist» (6). J'ignore ce que mon oncle a faiL, mais s'il 
nous a fait du tort, puisse-t-il le payer un jour! Ma 
mère ne voulut plus le connaître; elle resta dix ans 
sans même ·lui dire bonjour. Le jour où elle mourut, 
il vint pour la réconc~liation. Alors qu'elle agonisait 
déjà, elle se rappela de lui dire: HTU m'as fait du tort, 
Zafiry, mais que Dieu te le pardonne!, 

((Voilà pourquoi, pendant mon enfance, je n'ai 
jamais mis les peids dans la maison de mon oncle 
jusqu'à l'année où je passai les examens de la pre
mière du Gymnase avec, si !tu t'en souviens, la note 
ccplus que parfait», ce qui me valut des compliments, 
des félicitations et beaucoup d'autres amabilités. Le 
directeur du ~Gymnase était alors, si tu ne l'as pas ou
,bJi!é, défunt Dimitri.adis. Connaissant notre brouille 
et sachant que ma mère-n'avait pas les moyens pour 
me faire continuer mes études, il se fit accompagner 
par Orfanidès, le professeur de mathématiques - ah! 
le cher homme vraiment! le -noble coeur! jamais ne n'<ti 
vu et jamais je ne verrai une telle sainte âme! Puisse
\-elle être heureuse n'importe où elle se trouve! Il l'a
vait. choisi parce -qu'étais calé en mathéma:tiques. Ils 
allèrent tous deux {rouver mon oncle, lui prirent 1'38 
mains et le félicitèrent. 

cc - Capetan Zafiry, lui dirent-ils, tu as un neveu 
superbe, que Dieu te le conserve! Nous .qui lui som
mes >étrangers, nous l'admirons. Puissiez-vous, et sa 
mère, en jouir! Mais prenez bien garde de ne pas le 
faire étudier, ce serait un ·Crime. 

u Ils ajoutèrent beaucoup d'autres choses sembla
bles, autant que tu en veux, de celles que vous savez 
-dire~ vous ;autres les lettrés, quand vous voulez flat
ter quelqu'un. Pour ne pas t'en dire trop long, ils 
s'en prirent à son. amour-propre, si l:lien, que, de rP.· 
tour chez. lui, il en parla à ma tante, brave femme el
le aussi. Ils n'avaient pas d'enfant mâle; ils discutè
rent et" tombèrent d'accord. Mon oncle me rencontra 

3) Petite île reliée à la terre ferme par deux ponts. 
4) Le cckputlasn est un poisson qui passe pour stupid.~. 
5) La croyance populaire veut qu<> le pélican pasqe 

tont~ la journ6e au soleil. 
6) Location en société d'un vivier. 

dans la rue - je me 1e rappelle comme si c'était au
jourd'hui - enface de Saint-Spiridion, sQus la -cellule 
habitée par le diacre Anthimos (7) , et comme midi 
aJlpr.ochailt, nous nous retirâmes sous la trielle. II prit 
ma main, sa voix tremblaiat et il vait peine à retenir 
ses larmes. 

« - 1Phanis, me dit-il, mon cher Phanis, tu es le 
fils de mon frère et mon coeur souffre pour toi; le 
sang ne se transforme pas en eau, mon enfant. Viens 
à la maison pour que nous t'aimions, nous aussi, 
comme tout le monde t'aime, et que rta mère, pour le 
bien qu'elle nous veut ... que saint Spiridion lui par
donne. 

cc 11 se tourna vers l'iéglise ~t se signa. 
'' Je portal les mains à mes yeux et me mis à pleu

rer. J'étais un enfant, vois-Lu; j'avais de seize à dix
sept ans. Me prenant par la main il m'emmena chez 
lui. La maison était toute neuve et sentait enco
re la peinture. '.:\!lon coeur 'battait fort parce q.ue je sa
vais tout ·ce que ma mère avait dit de ma tante, la pau
vrette, qui avai1t pourtant une âme aimante et qui 
m'attendait .au bas de l'escalier, les bras ouverts Elle 

- m'embrassa en croix (8) les larmes aux yeux. Ils me 
prirent au salon et me firent asseoir sur le .canapé. 

« Nla tante et moi nous pleurions, mon oncle faisait 
des efforts pour garder son sang-froid. · 

'' - Evgeniki, dit-il à ma tante, trêve maintenant. 
:Ce que nous avons dit, eau et sel, passé, oublié, com
m(l -dit le proverbe. 

" Ace moment (à ·Cet endroit de son récit Phanis 
baissa les yeux et la voix), à ce moment ma cousine se 
pr,écipta dans le salon. 

" - Neno? (9) 
<< Enfant unique de mon oncle, elle avait a'ors, 

comme moi, dans les seize ans, en pleine croissance, 
presque une femme. Je ne l'avais plus vue depuls des 
années, depuis le temps où, à la mort de mon père, la 
discorde avai1t ·Commencé. ,si je la rencontrais, je chan
geais de ·Chemin parce que ma mère se faisait du mau
vais sang, de crainte que je lui dise bonjour et qu'il5 
m'ensorcellent: bavardages de femiJleS. Je savais pour
tant qu'elle était jolie. Tu te rappelles le temps où eUe
allait encore à !''école et où tous les garçons perdaient 
la tête pour elle. Dans la sui1te, lorsque resta enfer
mée à la maison (10), il n'y eut pas d'étranger, offi
cier, juge, banquier, gommeux, qui n'en devint amou
reux . .Sa rue était aussi fréquentée qu'un marché. Si 
elle se mettait au ·balcon, la foule accourait; le voisi
nage du 'bureau de poste servait de prétexte. Il pou
vailt y avoir d'autres jolies filles, mai~ aucune ne fai
sait perdre la tête aux hommes -comme Neno. Je me 
souviens que les petits enfants eux-mêmes en par• 
lient entre eux. Dans les premiers temps, quand j'en
tendais tout ce qu'on en disait, je le consi·déràis ·COm
me u~e insulte et je m'en 'Prenais aux bavards. Il se 
peut que ltu te rappelles mes querelles avec le fils de 
notre président d'alors, avec le fils de Capetan Sava, 
avec Yanni Avdelopoulos, et avec beaucoup d'autres. 
Puis, l'ayant appris, ma mère se fâcha contre moi. 

'' - '1ion fils, est-tu devenu idiot ou fou, me dit
elle, de t'en faire pour cette sal'Oié qui, pour !tout le 
bien qu'elle nous veut, puisse-t-elle. en trouver autant 
dans sa maison? Ne t'abaisse pas à dire que cette ... tU: 
comprends ·Ce que je veux dire, est ta ,cousine. Est-ce 
pour le profilt que nous avons eu de ton oncle, le mau
dit, le damné, que tu la défends! 

<< Et ma mère se mit à rép1éter les siennes ... 
" Je me repentis moi aussi et me dis: «Si son père 

7) Personnage historique. Il prit part à la guerre de 
l'indépendance et lal.ssa des chants religieux encore en 
nsage. 

8) Stu· le front, le menton et les deux joues, de faço~l 
a simuler le signe de la croix. Baiser de protection, d'a
doption. 

9) Dimitutif de «Heleni" spécial à Missolonghi. 
IO) A l'époque pÙ cette histoire est supposée se passer, 

les jeunes filles, arrivées à l'âge nubile, devaient rester 
chez elles et ne sortir qu'accompagnées. 
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et sa mère ne s'en préoccupent pas, pourquoi prendre 
sur moi ce soin?'' Et, dans la suite, au fur et à mesu
re que je grandissais, en entendant ma mère et les au-
1res dire qu'elle provoquait Clt affolai~ les jeu~es gen~, 
j'en vins non seulement à ne plus rn en souCier, mats 
même à être presque content .:ruand j'entendais par
ler contre elle. 

« lLes uns lui faisaient des chansons, d'autres des 
poèmes, d'autrés pleuraient à. cause d'elle. Ils par
laient de ses yeux noirs, de leur douceur, de ses sour
cils bien dessinés, de sa bou.che ronde comme une 
bague, de sa taille mince, de sa démarche, des airs 
qu'elle se donnait, qu'on aurait dit qu'elle venait de 
Paris et non qu'elle était la fille d'un pêcheur. 

cc Mais plus que tout c'est de son talent ae chanteu
se qu'ils parlaient: le mort re~suscitait, disaient-ils, 
le rossignol ne l'égala1t pas. Une v·éritable sirène 
Qu'était Koula? Qu'était Batarghias? (H) 

cc Ils disaient d'autres, beaucoup d'autres choses, 
et moi je les entendais sans sourciller, car, apprends
le de moi, l'enfant est un être sans amour-propre. 

" Dès que je la vis entrer en sautillant, riant et pleu
rant à la fois, qu'elle prit mes deux mains, qu'elle me 
caressa, qu'elle s'assit à mes côtés, qu'elle me regar
da avec ses yeux mali-cieux quoique remplis de larmes, 
j'éprouvai tout d'abord un haut-le-coeur, me rappe
lait tout ce que j'avais entendu dire contre elle, me 
sentis pris de l'envie de la repousser, mais ses larmes 
eurent raison de moi, je baissai la tête et :gte mis à 
pleurer au point d'en avoir le hoquet. Elle chercha à 
me consoler, me caressa la tête, m'étreignit, m'arra
·cha les mains des yeux, et me dit tant de douces pa
roles, me témoigna tant d'affection, me regarda d'un 
tel regard, me prodigua Lant de câlineries que mes 
larmes redoublèrent. 

« - Cesse, mon cher Phanis, me dit-elle, cesse, 
mon petit frère, tu es le seul que nous a-yons pour ho
norer notre nom, le monde t'aime et nous aussi qui 
t'avons de notre sang. Allons voyons, ne fais pas 
comme un enfant; regarde combien nous t'aimo)ls 
tous; pour moi, tu m'es aussi précieux que mes yeux, 
mon cher Phanis, quand je te voyais passer, mon coeur 
palpitait et je me disais que, moi aussi, je possède 
quelque chose en ce monde. Ne te chagrine pas, mon 
IPhanis, n'endoloris pas mon coeur; regarde-moi, moi 
ta petite cousine, moi qui t'q.imerai toujours. 

(tEt beaucoup d'autres choses semblables que je 
ne puis p.as répéter comme elle Les disait, elle, ~e sa 
voix si douce, en me regardant avec des yeux qm se 
pâmaient. 

u On m'offrit des dou~eurs, des cadeaux, des gim
bled.tes, on voulut même me garder, mais je pensait. 
à ma mère et je partis. 

« La pauvrette, qui sait ce qu'elle me dirait pour 
être allé cez mon oncle sans le lui .avoir demandé. 
Mais Dieu l'éclaira et elle le prit du bon côté. Elle 
versa quelques larmes, se plaignit de sa pauvreté, ~e 
rappelâ mon défunt père, mais se· réjouit de mes suc
cès aux examens et fut consolrée. Elle alla devanlt l'ico
ne · de la Vierge, fit de nombreux signes de croix, de~ 
génuflexions, puis me renvoya ·Chez mon oncle lm 
porter un panier de sel blanc, la fine fleur du sel q.ue 
j'avais rai!J.assée de mes mains p~ndant l'ét~. Quan.d 
à elle elle ne retourna plus j.ama1s -chez lu4; JUSqu à 
sa m~rt elle persista dans son attitude. 'J'.étais doré
navant de la famille; Phanis par ci, Phanis par-là; 
j'y prenais mes repas, je sortai~ à la promenade avec 
Neno· nous allions, la nuit, en barque Clt nous chan
tions' ensemble, nos voix s'accordaient si bien. La 
voix vois-tu, nous la tenons un peu par héritage, car, 
en I~ur temps, mon oncle et défunt mon père se ~irent 
un nom comme chanteurs et joueurs de «bouzouki (12) 
Et plus je connaissais ma cousine, plus .ie me révol-

11) Roula était une chanteuse d'un certain renom tan
dis que Batarghias avait acquis dans toute la Grèce une 
telle réputation que deux des plus grands poètes, Palamas 
et Malacassis, lui consacrèrent deux poèmes classiquement 
célèbres. 

12) Mandoline spéciale a.u pays. 

tais .contre les mauvais propos •qu'on disait sur elle, 
plus je me fâchais .contre moi-même et plus je me re
pentais d'avoir permis qu'on déchirât à coups de lau
gue ma cousine germaine. Aussi ,quelques jours après 
lorsque nous allâmes recevoir nos certificats, si tu te 
rappelles, de mains de Bàrba Constantin Altimi qui 
était. alors surveillant, le fils du p.résident se permtt 
de dire certaines choses - nous étions assis sous le 
clocher - je le saisis par le cou et on ne réussit pas à 
NP SJO}l! -entuaJ lli9PJS?Jd Bï "lQHS ap JBq:J-~1 BJJtlJ Bill 
et terre pour me faire emprisonner, mais Tricoupis 
était aux affaires et nous pûmes nous en tirer. Depuis 
lors, tous jurèrent par la croix et l'icone de ne plus 
rien dire devant moi. 

" En entendant ce qui s'étailt passé, Neno fit mine 
de me gronder. 

(( - Quoi? dit-elle, allm:\s-nous prendre des chiffons 
pour boucher la bouche des gens? Chacun est maîtrf' 
de sa langue. 

cl Je compris néanmoins que cette afiaire avait été 
assez de son goût, parce que le fils du président était 
11épugnant et availt un nez comme la barre de mon 
gouvernail. 

ct Pour ne pas être trop bavard - je vois que plus 
<.:ela va, plus le vent du nord-ouest renforce - peu de 
jours après, mon oncle, qui était au vivier, nous en
voya dire de l'y rejoindre, si nous le vüulions, parce 
qu'ils allaient commencer Je «tzenia, (13) et que le 
temps était favorable. ün faisait alors de la b~r
gue en grande .quarutité, ce à quoi les pêcheurs ~en
richissaient. Il envoya à plusieurs reprises le garçon 
du vivier- ce .que je suis aujourd'hui - et ma tante 
et Neno décidèrent d'y aller; elle me persuadèrent aus
si de les accompagner, car il n'était pas difficle de me 
persuader. Je le dis à ma mère, ·qui m'a·ccorda la per
mission. Décidés à y aller tous trois ensemble, rn:~. 
tante, Neno et moi, nous convinmes qu'il valait mieux 
se mefltre en route à dix heures de nuit et arriver ver·s 
une heure à Skinia, le vivier que mon oncle avait 
alors en location. 

<t Je ne puis pas te dire si cette soirée-là marqua le 
commencement de mon malheur ou celui d_e l'unique 
joie de ma vie. Il me sembla alors que c'était de la 
joie; aujourd'hui je ne sais plus. . 

«.Je revêtis quelques vêtements en lm plus usés, 
me coiffai d'un chapeau de paille, passai la chemise 
de soie que Neno m'avait donnée en cadeau. Elle me 
la boutonna elle-même, arrangea ma ·cravaate, posa 
mon chapeau un peu de travers sur ma tête et me dit: 
• ct -Voilà! maintenant tu e~ un ange. 

ct Ce mot uangen, elle le prononça plus bas, d'une 
voix qui me fit frisonner de mon premier mais non de 
mon dernier frisson. Hélas! pourquoi est-ce que je le 
raconte? 

u Il ,n'y avait pas de lune; elle étai~ à _son dernier 
quartier et ne se montrait que vers mmmt. Nous nous 
engageâmes sous la première voûlte au moment où la 
Pléiade se détachait du mont Varasova. Fraîcheur, 
clarté des étoiles, calme, nous avancions à la gaule. 
Ma tante se mit au fond de la barque, s'enveloppl\ 
dans son châle et peu après s'endormit. Le gamin 
Ptait à la poupe et tout en poussant chantlai~:. 

Fils unique, j'agonise à la poupe du vothe1'. . 
,, Tu l'as certainement entendue, cette chanson qm 

dit que le voilier s'arrêta et que le capi~~ine dema~
da: «Qui a donc soupiré pour que le vmher se sott 
arrêté?n (14.). 

ct Etendus à plat vr,ntre à la proue, collés l'un con
tre l'autre, car l'emplacement ré~ai~ étroi, _Neno ~t ~oi 
nous regardions la mer et les •etoiles qm se r~ura1~~t. 
dans ses profondeurs. Elle était vêtue .avec simpbm
'té, si ce n'est qu'à sa taille, ·qui é~aît co~me un an
neau elle avait une ceinture en cmr verni. 

,,' Apprend maintenant de moi qu~ en ~i ~ait l'ex
périence: jamais, jamais, entends-tu, Jamais, Il ne faut 

13) uTzenia,, façon dont les pècheurs de Missolonghi 
attrapent les uBafés,, poissons qui donnent l'aboutargue_ 

14) Chanson très connue. 
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laisser seuls un gar.Qon de &eize oins et une jeune fille 
qui n'en a pas davantage, à la prouve d'une barque 
à regarder les étoiles et la mer, quand même ils se
raient cousins germains. Ah! personne, non, personne 
n'était plus moral et ne craignai.Jt plus le Seigneur que 
moi, et pourtant, sans une mauvaise pensée en tête, 
sans bien comprendre pourquoi, je trouvais un grand 
et mystérieux plaisir à la fraîcheur de la nuit et à la 
chaleur de son corps qui me frôlait. Et nous bavar
dions, nous bavardion&, tallltôt à voix haute, tantôt 
à voix basse.; tantôt, sans que l'un le laissât voir à l'au
tre, nous nous retournions pour voir si on nous re
~ardait; tantôt notre voix était rauque, tantôlt tout à 
rait prise, la mienne du moins, :parce qu'elle me pa· 
raissaiL plus libre; parfois elle me rallait, parfois elle 
me traitait en enfant. 

<< De quoi avons-nous parM tout ce temps·là? Deux 
heures a'Près je ne me souvenais plus de rien; je me 
rappelais seulement que tout ce qu'elle me disait m'al
lait droit au cour, que jamais je n'avais eu une telle 
conversation, que cette conversation était le paradis. 
que Neno était le monde. Tout ce qui jusqu'ici m'avaU 
paru avoir une certaine valeur: gymnases, profes
seurs, leçons, bonnes notes, félicitations, n'en avait 
aucune, de véritables niaiseries. La seule vraie vie 
était celle-ci: à la proue de la barque, avec elle, à re· 
garder ensemble les étoiles dans la mer. 

(( Parfois le bachot raclai quelque fond, les uKoria
noh, comme nous les appelons, ou bien heurtait quel
que pieu, alors Neno et moi nous tendions les 
mains pour éviter le choc ·qui la faisait choir sur moi 
et m'obligeait à me reculer un peu vers le bord où je 
me mouillais. 

" - Mais pourquoi vas-tu contre le bord? me de: 
mandait-elle. !Regarde, tu est tout mouillé. 

« Elle prenait son mouchoir et m'essuyaiat. Nous 
passâmes sous l'autre arche, l'éltroite, celle qui est 
près des bains. Là, l'obscurité est reellement terrible; 
si quelqu'un parle ou si la barque racle les parois, il 
s€ produit un bruit tel que l'homme non prévenu s'ef
fraie pour de bon. Mais pourquoi Neno, .qui avait pas
sé par là mille fois, s'effraya-t-elle tellement en cette 
occasion? 

" - Oh me dit-elle, j'ai peur, mon cher Phanis, 
en m'étreignant de ses deux mains. 

<< Je la saisis, moi aussi, par la taille et lui recom
mandai: 

(( - N'aie pas peur; tais-toi. Je suis là . 
1< Mon coeur battait tellement fort qu'elle l'enten

dit, car dans la suite elle me dit sur un ton de taquine
rie que j'avais eu peur, moi aussi. Mais ce n'était pas 
la peur. Ah! que n'était-ce la peur? 

<1 Et de nouveau je ne me mis en tête aucune mau
vaise idée; j'étais un enfant très innocent.» 

,, Pour ne pas allonger mon récit, je te dirai que 
nôus arrivâmes au petit Vassiladi alors que la lune ne 
s'était pas encore leV'ée. 

<( Il se peut que tu te sois, toi aussi, trouvé en mer 
par une nuit sans lune et que tu aie& remarqué com
me de petits feux aux endroit où il y a beaucoup d'al
gues; ce sont comme de minuscules animaux, com
ment te le faire comprendre? Comme les vers luisants 
dans les champs. Ils leur solllt pareils, mais plus pe
tits, plu~ nombreux, des millions, surtout là, près. 4e 
Vassiladi, QÙ la mer, au fond ,a comme une pratne 
d'herbes. On dirait que sous le surface il y a une se
conde mer lumineuse, plus dans certains endroits, 
moins dans d'autres, comme lorsque, dans l'obscn
rité, tu frottes des allumettes et qu tu vois briller ta 
main, ou le mur, ou la b.oîte sur laquelle tu l'as frot
tée, mais plus brillante. C'est un spectacle vraiment 
curieux e1t beau à voir. C'était la première fois que 
nous le voyions et nous en fûmes étonnés, Neno sur
tout, au point que, ainsi que font les jeunes filles, elle 
se mit à .crier; mais comme ma tante était dans son 
premier sommeil, elle n_'en fut pas réveillée. Je plon
geai la main et retirai de la mer quelques algues cou
vertes de ces brillants animacules pour que Neno pût 
les voir de près, mais elle me dit: ,,J'en prendrai moi 

aussi», et, retroussant sa manche jusqu'au coude, elle 
plongea .sa main. 

'' A ce moment, la lune parut, le ciel s'éclaira 
tout d'abord, puis la lune se montra toute rouge, com
me honteuse, telle une faux penchée ~ur son côté, e& 
lança un faible rayon qui de Varassova vint jusqu'à. 
Vassiladi où nous étions. Nous la regardâmes en pous
sant une exclamation. Le petit pêcheur la regarda aus-. 
si et dit: <1Lors-que la lune est penchée, debout, ma
rins! Nous aurons un fort coup de vent.» 

'' Neno la regarda pendant un certain temps, puis, 
sans retirer sa main de la mer, elle se mit à chanter: 

0 ma lune toute pdle, comme tu es heureuse, 
Puisque, comm.e moi, tu vois visage aimé. 
Souffle, mon petit vent du nord, · 
Souffle suT moi et sur mon q.m,oiUr. 

<< Tu ne sais pas, toi, c~ qu'au milieu de la mer 
est la chanson chantée par une telle voix, une tlllle 
bouche, à cette heure, dans la solitude éclairée par la 
lune. 

'' Je me mis aussi à chanter: 
L'étoile combat l'étoile et la Pléiade l'Occident. 
Maudite soit l' dme qui voudrait nous séparer! 
Cette douleur du coeur, à qtwi ressemble-t-eUe do-,&c'! 
Si elle n'est pas l'amour, qu'est-elle donc alo.rs'J 
Tourne-toi, regarde le ciel, et si tu vois un.e étoile noire 
Alors seulement ct·ois qu.e je ~e renierai, mon pigeoJ& . r chéri. 

" Nous chantâmes, nous chantâme&, et plus nous 
chantions, plus notre coeur se fondait, plus nous per· 
dions la ltête, plus nous oublions le terrible fossé qui 
nous séparait. 

'' Lentement, lentem'ent, la lune montait, perdait 
sa rougeur, éclairait plus brillamment la baie; notre 
·bachot avançait da~ l'étroite bande éclairée qu'elle 
âessinait; nos mains corutinuaient à pendre dans 
l'eau; nos yeux pâmés regardaient la mer et la lune; 
nos corps s'étaient pat·alys6s à un certain moment, 
nos mains se rencontrèrent sous l'eau, se touchèrent, 
ne se retièrent pas, se prirent, ~e serrèrent. La chan· 
son cessa. Ses yeux rencontrèrelllt les miens; tls 
avaient un éclat d'espèce différente, une douceur 
plaintive, un enfer fleuri. Nous restions silencieux. 
Peu après, elle ouvrit la bouche lentement, lentement, 
sa lèvre inférieure tremblait, elle me dit: 

,, -- Que souhaiterais-tu maintenant. tPhanis? 
" - !Rien. 
,, - Moi aussi, rien. 
u Oh! que ne nous étions-nous pas noyés dans 

l'<<avlemona» (15) 1 Pourquoi l€ ciel n était-il pas tombé 
pour nous écraser? Pourquoi un éclair ne nous a-t-il 
pas brûlés, au moment effroyable où, sous le flot, en
tre nos mains nues et entrelacées, s'était accompli Je 
crime épouvantable de l'amour entre deux cousins 
germains. 

,,Mais alors nous ne pensions pas à cela; le pê
ché, l'enfer, le crime éltaient loin de notre pensée; nous 
ne pensions à rien. Y avait-il ou non un monde? Vi· 
vions-nous ou ne vivions-nous pas? Dieu nous voyait
il? Notre vie s'écoulait-elle? 

,, Ah! depuis lors j'ai été abreuvé de beaucoup de 
poisons: j'ai payé de mon malheur cette UJ.inute-là, 
Dieu a lourdement puni mon pêché: ma mère est 
morte, je suis devenu domestiq~e, j'ai perdu mon 
sommeil, ma qui·étude, mon âme. Et -cependant, si je 
dois souffrir d'autres tourments encore, si la mer doit 
m'avaler, si les poissons doivent me mettre en pièces, 
si je dois être damné pour l'éternité au feu et à la co
lère de Dieu, j'aurai quand même payé bon marché 
cette minute-là. 

15) Les eaux de la baie, très peu profondes, ne livrent 
passage qu'aux barques à fond plat. Pour la. na.vigatioA 
des embarcations plus grandes, on a. creusé une sorte de 
chenal qui porte le nom de ua.vlemona.11. 
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<< Pendant ce temps, sans nous en rendre comi?
te, nous doublâmes Aï Sosti, passâmes Komma et arrt
vâmes à Skinia. 

<< - A~tenlion, dit l'enfant, nous accostons. 
,, La barque se traîna sur les algues. 
" Il était minuit passé; les pêcheurs, réveillés, pé

chaient dléjà, le reflux ayant ·commencé. Nous trouvâ
mes debout le patron, ·qui se r·éjouit beaucoup en nous 
voyant; il nous salua cordialement et me dit: 

,, - Phanis, si tu n'étais pas venu, j'en aurais été 
fâché. 

<< - Qui le lui aurait permis? dit ma tante. 
,, - Et quel plaisir aurions-nous sans Phams? 

ajouta Neno. 
« Nous sautâmes sur la plage. Un pêcheur se char

gea de nous et nous conduisit aux cabanes. J'avais 
complètement perdu la tête et ne savais plus ce .que 
je disais; elle, elle avait gardé davarutage son sang
fr~d, elle me prit par le bras parce que je buttais 
contre les roseaux et nous allâmes aux cabanes. ~1a 
tante, ayant sommeil, ·étendit les matelas et se .cou
éha. 

<< - Neno, dit-elle, oœupe-toi de :Phanjs. Qu'on 
lui dresse un lit dans la grande ccpelada)) (16) 1 mais 
qu'on ferme bien la ponte pour qu'il ne prenne ,Pas 
froid; qu'on allume aussi une petite lanterne. D1s à 
Pandeli de prendre dans la grande cab-ane deux ou 
trois couvertu~es, et bonne nuit, parce .que mes yeux 
se ferment. 

" Je m'en allai de nouveau comme un perdu, sans 
souhaiter bonne nuit et, accompagnés du pêcheur, 
nous nous rendîmes à la pelada. Bien que .comprenant 
la nécessité de dire quelque chose, je restai .coi. Neno 
s'approcha et donna ses instruc1tions. 

,, - Laisse la fenêtre ouverte, me dit-elle. Là, .cet
te pelada est la mienn, je l'ai eue déjà l'année derniè
re. Dis donc. Pandeli, la belle de nuit y est-elle tou
jours? 

" - Si elle y est? Certainement, et elle a une 
quanti/té de fleurs. Tu la verras demain matin. 

<< Dans ma pelada il y avait une couverture, un 
traversin dur et un fusil de chasse à deux coups. 

<< -A qui est ce fusil, demandai-je à Pandeli pour 
dire quelque chose? 

-« Au Patron. 
,, - Demain, j'irai à la chasse. Y a-t-il des lapins 

id? 
<< - Tu le demandes? Des masses. Il suffit d'a

voir un .chien. 
« - N'importe, dis-je stupidement. . 
,, Ils firent mon lit, attachèrent avec une pallle 

!tressée une couverture à la porte, suspendirent la pe
tite lanterne, me souhaitèrent bonne nuit et s'en al
lèrent, Pandeli à la pêche, Néno à sa pelada pour dor
mir. 

,, Et s'en allant, elle .chanta avec douceur et à voix 
basse: 1 

Oh! mon Dieu, que ne suts-je so.n s.ommeïl? 
Que ne suis-je son rêve? 
Que ne suis-je le tr,aversin 
Près de sa joue? 
<< Et elle ajouta son refrain préféré: 
Souffle, mon doux vent du no:rd, 
Berce celui que j'aime. 
" Avec un roseau, je relevai la fenêltre de ma pe-

1ada, me tins là pour rafraîchir ma poitrine et ma tê
te qui brûlaient. Les pêcheurs s'embarquèrent un a 
un dans les bachots et partirent. Neno entra dans sa 
pelada et ferma sa fenêtre. Je l'entendi pendant quel
que temps remuer. Elle récita son pater noster et s'en-
dormit, à ce qu'il parait. . . 

« Je décidai alors de me coucher, me déshabtllat, 
-.,.. m'agenouillai du côM de l'Orient et vis, suspen~ue ;. 

un roseau, une petit icone en argent de la Vterge 
Broussolititza (17)-vénérons en son nom!-et ma bou
che récita la prière habituelle, celle que, touL enfant, 

16) Pdite cabane bâtie sur pilotis, spit dans la. mer, 
,;oit même sur la plage. 

17) La Vierge du monastère de Broussilios. 

ma mère m'avait apprise, lorsqu'elle me faisait agtl
nouiller sur mon lilt et me croisait les mains. Je la ter
minai comme toujours: « Oh! mon Dieu, gardez tous 
les chrétiens et moi aussi», mais cette fois mon .coeur 
ajouta: «Et Neno». 

« Soudain la petite lanterne qu'on avait sans dou
te allumée de bonne heure rougit, ·pétilla et s'éteignit; 
je restai dans une complète obscurité. Les pêcheurs 
étaient partis; je me retournai sur le dur traversin 
pour !_ll'endormir mais mon coeur commen_ç_a à battre 
et mon pêché se dressa pour me ronger. 

«Qu'ai-je fait? qu'ai-je, ce soir, demandé-Je à Dieu 
dans . ma prière? Pourquoi n'ai-je pas régalement prié 
pour ma tante et mon onde? 

«J'étais un enfant très pieux, j'allais régulière
ment à l'église, je lisais toutes les litanies des Saint9 
que papa 'Montis donnait à ma mère. Jusqu'ici, je 
n'ajoutais pas foi à tout, mais, à cette minute, tout ce 
qui s'était passé me revint à l'esprit .comme s'il vou
lait m'étouffer. 

« - Ce n'était pas, me dis-je, un amour innocent 
que j'avais dans mon coeur pour ma cousine ger
maine; s'il était innocent, pourquoi dans la barque 
parlions-nous tout bas? pourq·uoi frissonnais-je lors
qu'elle me touchait? pourquoi, puisque je me 1trouvais 
dans l'obscurité, n'allais-je pas lui demander des al
lumettes? pourquoi tremblais-je à l'idée qu'elle étatt 
à cô~é de moi? pourquoi tendais-je l'oreille à tou~ 
mouvement qu'elle faisait? chaque fois qu'elle se re
tournait sur son maJtelas? · 

«La nuit, la solitude, la tranquillité, l'éternel piaf
piaf du flot sur la plage grandissaient ma faute; je me 
rappelai la Brochurè de la Vierge (18), le lac fétide dans 
lequel seront plongés les incestueux, le fleuve de feu 
profond de mille brasses et haut de mille pour les 
âmes damnées qui ne . fléussissent pas à dire «mea 
.culpa» devanJt le créateur, les escabeaux d~ feu sur 
lesquels seront assis les libertins, la malédiction de 
Dieu, la commisération de la Vierge. II me semblait 
que je !'entendais demander: 

<< - Qui sont ceux-ci et quel est leur péché? 
« - Ce sont les incestueux qui ont péché av&: 

leurs cousines germaines, et. c'est pourquoi ils sont 
damnés. 

«Et je tremblais comme si j'étais déjà en enfer. 
«Je me rappelais un très prodigieux miracle qlll~ 

j'avais lu au sujet d'un .qui aima <<sa cousine, .ce pour 
quoi Dieu le transforma en diable», et je me tâtais 
la tête et le corps pour voir s'il ne me poussait pas 
une queue et des cornes. 

«Tu ris? J'aurais voulu te voir à l'âge que j'avais 
alors, assidu à l'église, craignant de prononcer un 
mot défendu, jeûnant chaque mercredi, !tombant en
suite brusquement dans un péché sans rémission, que 
tu te trouves diUlS l'ob~curité, seul et cou-ché au-dessus 
de la mer! 

«Mon coeur battait avec la violen-ce du tonnerre, 
je me tournais et me retournais sur le mrutelas, m'age
nouillais, pleurais, me jetais sur le traversin et le mor
dais, me frappais, me tirais les cheveux. E~ lors_que, 
exténué, je tournais mon pauvre corps dans 1 espoir d~ 
trouver une minute de tranquillité, les punaises, les . 
puces, les mille pattes se précipitaient en masse pour 
me dévorer et me rappeler les inexorables serpents 
qui, dans l'autre monde, mettraient en pièces mon 
corps coupable. Je transpirais et j'avais froid, .mes 
yeux brûlaient et je ne pouvais pas les .fermer; j'o~
vrais et je fermais la fenêtre; je l'entendais, elle ausst, 
se tourner e1t se retourner, tousser, soupirer et mon 
coeur en souffrait. 

<<Maudite l'heure à laquelle nous sous réconciliâ
mes avec mon onde! maudits aussi le "plus que par
faitn que j'eus à mes examens et 1~ dire~teur du gym
nase ·q•ui me recommanda comme tl le flt! 

18) Brochure connue qui contient le récit de la descente 
de la Vierge aux enfers, où elle s'intéresse au sort des 
damnés, ainsi que l'auteur le dit ci-dessous. 
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<<Oh! quelle nuit! 1Mais ce ue rut pa:,; la seule ([UC je 
passai de la sorte eL pour le même motif. 

((Enfin, vers l'aube, le vent du nord se leva: ma 
fenêtre étai;t restée ouverle eL je gelai, mais ce lroid 
mc procura un peu de tranquillité. Je fermai la fenê
Lre, m'enveloppai clans ma couverture et le sommeil 
me gagna. Les rêves que je fis n'étaient que les 'pen
s•ées .qui m'avaient LourmenLé avanrt que je m'endorme, 
mais un peu plus calme~, un peu plus douces. II me 
sembla qu'on m'égorgeait .mais que je n'en souffrais 
pas, Q:U'on me brûlait mais que j'en éprouvais du plai
::>ir. Je ne sais pas ce qui me réveilla à moitié. Par la 
lenètre entrait une douce lumière rougeâtre <Ill i re
Hétait. sur les roseaux une teinte rouge-or. 

nQue veux-tu? le sommeil est une grande {;bose. 
Maintenant tout me .paraissait plus calme, plus sim
ple, plus gai. Je riais des cruelles visions de la nuil; 
je m'étonnais de les avoir prises au série\]x. ~jn som· 
me, •quel mal avais-je l'ait? J'avais ·pris touL simple
ment la main de ma cousine, ~t était-ce là ce .qui mc 
Jaisait souffrir à ce poinL? <<Allons donc, me disais-je. 
(,u es t.rès stupide de tc lourmel1lter pour cela.,, Peu 
après, je ne ressentis plus qu'une douceur, tranquillisé 
par l'espérance que notre séjour au vivier serait agréa
ble, grâce à notre gaieté, nos chansons, nos jeux in
nocents. 1Mon ·coeur batlait ave·c. plus de calme . . Ji' 
fixai les yeux sur un rayon de clarté gui filltraH par 
le toit; je m'efforçai à deviner l'heure qu'il pouvaH 
être et le.s raisons du silence qui m'entourait lorsque 

'j'entendis un chant tellement doux que je demeurai 
immobile, comme ensorcel'é. C'était Neno: r·éveillée, 
elle chantait la chanson alors fameuse du chasseur: 

Réveille-toi, lte drws ·zJlu8, 
M om che·1· wnari. 
Tu le cdimats. EUe dit ens11ifc: 
Je me lève, !lr pauvrf'l, 
l'ommlr' attri . .,·fé, 
Je p!·cnds 1110n fusU 
El m.c p1~omèn e da.n s les boi,;o;. 

((Je n'éprouvai aucun désir d'ouvrir ma fl'Hèlrr', 
de peur ·que, me voyant, elle ·Cessât de chanter, .rl!a1s 
elle n'achevait jamais upe chanson. Elle se mlt ·l 

crier: 
(( - Eh! for Luné chasseur. l'Orient s'éclaire r.t 

l'Occidentt s'illumine; ne dors plus, les chevreuils <:t 
les cerfs t'attendent. 

«Je me levai et ouvris la fenêtre. Le soleil allaiL ,se 
leve1· la mer ·était .calme, de l'hu'ile. Vis-à-vis de moi 
:oc ct{·pssait sa- cabane. lWe avait ouvert la fenêtre, 
.;:;onti la tête et les bras; elle portait une ·Chemise d1: 
nuit blanche avec des dentelles; ses cheveux ébourif
fés tombaient sur son visage; sa main était posée sur 
sa joue, la manche large r_etombait et. l.aiss:ait voir le 
hras jusqu'à la rosette du coude; le prem1er bouton 
cte la chemise, déboulonné, découvralL un gram çl.e 
beauté qu'elle avait au cou. Tout autouY .{l'elle de nom
J·euses ])elles de nuit, fraîc~1es el, enc;ore ouvertes,, Ll 
taisaient. ressembler à la Vtrrgr' clans son cadre d H
gent: elle enlr'ouvrH les yeux et me regarda ave-c un 
ïogel' sourire comme mélancolique,. ne clü l'Ie~1, rl.e
meura un instanl, puis ferma }a fenêtre pour s habil
ler. Je restai l·à cloué; il me semblait (.{Ue les l>?aux 
YeUX pâmés COntinuaient ll me re.gardCl'. rfout dls.pa
i·u[ tout fut oublié instantanément, toul, tout: enfer 
e·L paradis, pens'ér>s <·1 lourmrnts d~ le~ nui1l, amour 
innocenl, passion coup<.tble. Jf1 me hatm comme s1 on 
me poursuivait, m'habillai en un clin d'OPil el allal 
i1 :-:a ca bane . Elle ,çtait. habillée, elle aussi. · 

(< - Bonjour, me dit-elle en s'appuynnl sur 1non 
épatile puur sau~m·. ,·, Ler~·t. B,t la c~a?se? . . 

(( _ Ah! om' ]'y vms, repondiS-Je,. fatsant sem-
] ,la tl'l cl f> partir. . 

,, - Non. non. h1 u'iras pas. Quoi, assassmer de 
si bomw heure? now> avons rtnelqcu chose de mieux <1 

faire. 
<< - Quoi? 
<< _ Quoi? :;\ous ctllort,s all,er. tl _\ï . Sos[.,i a~~u~uer 

les veilleuses LJ.Ui clo1venl etrr demtrs clepn1s l etr cl,• 
l'année dernière. 

<<Pouvais-je dire non'? 

<<i':o u.~ bûmes notre caM, saut.àmes dans le bachot 
en eompagnie du petit pêcheur et primes la direction 
de Komma. En ·chemin, elle me tint une drôle de con
versaltion, m'interrogea sur toutes fes jeunes fille~. 
<<Connais-tu une telle? Celle-là te plaît-elle? Oh! corn
me une telle esL blanche el .quel joli nom elle a!n Elle 
fit l'éloge de toute;;;, auxquelles elle finit ~ar trouver 
des défauts. A l'une il manquait ceci, à l autre cela. 
Bien .que ne connaissant pas ltrètl bien toutes celles 
dont elle ·parlait, je partageai néanmoins son opinion 
et trouvai qu'à toutes il manquait quelque chose. 

((A toutes, excepté à elle", me disais-je. 
<<Heureusement, il faisait jour, il y avait du mou

Lle, nous arrivàmes à de:;?tina!Lion vite et innocemment. 
De là nous partîmes ù pied, armés ·Cha-cun d'uJl roseau, 
cL suivant le horcl de la mer, dans la .direction dn 
phare dl' Ai Sosti. En route, elle couraiL de-ci, de-là, 
coupait etes tètes d'osier, me les donnait en me recom
mandant de ne pas le :;? perdre, JançaiL dans la mer des 
pierres plates pour faire de.s ricochets, ne cessailt de 
chanter. Elle connaissait certainement la puissance 
de sa chanson, ·comme toute belle chanson .qui sort 
d'une jolie bouche, lo long d'une belle plage. Dès 
qu'elle voyait un osier bleu, fleuri, elle me disait: 

Qtl'irrm(/1/C j)(JSSI' prjj_s 'd'un Osiel' 
ri u·r·n I'IJUPI' pos une peNte li/ge. 
f>uissr'-1-i:l 111' pos joui1· de s.a jew,;e,~Sf' 
Qwt:nd méltte il. l.'i,e1itil pallilul!':i.1 

<< - Coupe, coupe, ·mu disait-elle. 
<<}~t lorsque j'en coupais une. elle me l'anachait 

f'l la mettait dans son .sein. 
<<Puis, beaucoup d'autreb uouplels. Comment les 

savait-elle tous? On aurait dit qu'elle était la chanson 
vivante. Et, c.hose étt'ange, dans la suite, j'ai appris 
et oublié heaucoup de chansons, mais je ne crois 
pas avoil' oublié un seul de ses couplets, et cha
que fois ·que je le chante ou que je l'entends, il me 
semble être tout entier à 1 'endroit et à la minute où 
elle Je ·chantait. Voilà des année!:'? et de.s années •que 1a 
chose se passa et elle ne vieillit pas. Combien de temps 
crois-tu .qu'elle durera? Jusqu'à ma morrt.? 

- Cela se peut, pauvre Phanis. 
- Je vais te dire un de ceux qu'elle chanta alors. 
Phanis toussa, puis commen,Ç_a: 

1'1· ·''ouvif'rts-tu dep~J,is quand .f.œi commellcé de ,z'.aimer? 
Ou l'c~s-la 01ÛJli'é, ~'limé. rt afle,n.'ds-tu que Je tr lf! dvse? 
il !J rmail ·rÛot"s utrtiP jewœ hme. r·'étrril un sni,1· d'été 
('/ ~e vent ratl'loichissttif uwn pa'l.lV1'e wr•ur1·. 
() 11/l't·, lui iJUi bois tou·f~'-" les .erl'u:r et ICI'u.s ·l·e,.; fV.cuves. 
Bnis rtli .''-"Ï ·m'es lrtnnl's p1ow· det'Pnh· pl11s 1'((1.'/c . 

Lu 1/!CI' l1al le sable, 
.fp t'oiml', IJÜr' pH~s-:ie }:ain':' 

Les ruJ!,oU'/ etu ,sc d('IJ~n.ent à leur dé11!,al'cilr', 
Au IJ 'CJII!J/!emPIII ete lew·s 'IYIKtitns ct ri lletns flet·ions. 

Mr'l', Inn? flot est an/le;·. 
.Ir f'lfi ,mr', tJt(1ttl!' si f''1ps/ Ult péf'ilé' 

11 .b;n voilà assez. Tournons maintenant la voile 
]Jarce cpw nous ne sommes pas loin d'Anteliko. Fais 
virer la proue avec la perche, le peux-tu? .. ;. De l'autr:e 
bord ... comme cela, bien. Tl mR semble qu ll fer.a nmt 
avanl que nous arrivions. 

- Qu'importe! lui di~-je. As-~u peur? 
-- Oui, je tremble comme tremble une mer. 
- .\l ors Jtarlr. Nous avons laissé le r:écit à Aï 

Sos li. 
- Tu c::o, je Yois, curieux üe connaitro la suite. 

Soit Elle s'·était s•érieusement mis en tête de m'aff?
Jer. Pourquoi? Dieu l'a jugée comme il l'a jugée, ma1s 
il eüt mieux valu qur le mal fût tombé sur ma têt~. 
Nous arriv<1.mes üonc à la pél.ite église de Aï Sost1; 
nous prîmes la ·Clef el l'ouvrîmes en présence ·tle Ça
pétan Stamalos, le gardien du J)hare, lflll sc rehra 
.aprèti avoir f.ait un si.gnc de cro.Ix.. . . 

(( - Mademoiselle Neno, lm dll-tl en sen allant, 
qncl amour Aï So:;?ti doi<t avoir poul' \·ous; si vous ne 
venez pas, il reste sans lumière. , . 

" - Et qui ne m'aime pas? repondll-elle en. me 
lança11l ttn coup d'oeil c·omnw ~i t·llr mr rlcma-ndcul de 
confiemt'J' .ses p8rolcs. 
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"Mon regard lui répondil: 
" -- Ah! oui. Peut-on être tellement ùe fer? 
uNous allumânes les veilleuses et nous dirigeih111'::' 

v«:>rs les icones pour les baiser. 
((Elle s'agenouilla, sc signa ct baisa lranquilk

ment les saintes images. Moi, comme si qtle·lque cho
se m'é1tait arrivé, lorsquA je voulus baiser le Christ, 
je reculai et il me sembla qn'il me repoussait. Je llî'' 
rappelai la Bienheureuse Marie (i9), comrnenl., alms 
qu'elle létail coupable, la Vierge la repoussa jusqu" 
ce qu'elle aiL expié ses péchés dans le désert. :vron 
coeur se gonfla de nquve.au et un, mea culpa montn 
à mes lèvres. Je mc dégoûtais de moi-même, j'eu::; 
peur de mon ombre; je regardai tout autour de moi; 
il n'y avait personne; nous n'étions que nous deux 
dans la demi-obscurité de la pertitr église. Elle se te
nait devant l'image du Chri11t et la regardait d'un 
oeil innocent comme si elle voyait Dieu lui-même. Jp 
m'.a:"Oprochai d'elle; les mots monl,aient à mes lèvre::; , 
mais n'e pouvaient pas sortir. Je voulais lui dirr: 

« - Neno, nous ne faisons pas bien: ne crains-Lu 
pas Dieu, Neno? Séparons-nou"' vite ponr nr pa!' 11011s 
perdre à jamais. 

(<Voilà ·ce ·que voulais lui rlire. }Juis m 'enfuir .. Je 
m'approchai d'elle, pris ·sa main dans _ la. mienne, n0s 
yeux se rencontrèrenrt de nouveau, mms .1e pe sa1~. pa-; 
comment elle interpréta mon geste, ce quelle :- ·nna
gina que je lui dirais ·là, dans l'église, car elle mè 
repoussa }légèrement et en hâle courut vers la por~e. 
Là, elle s'appuya .contre la colonnr de marbre, cr01~a 
les mains et, moitié chantant, moiti€ parlant, elle 
s'adressa à moi , ainsi qn'rllf' rn avait l'hahitnde, par 
une chanson : 
Comme lP cierqe (J UJ' l'on allwne d n 'an 1 le Saint et q-ui 

· srms cesse fond. 
Ainsi aime l'homme ~age, mai.-; 11e lr' 7ais .~P pas voi,·. 

(Trad . pa1· Leon Krajewsl,i ) 
A. K. TRA\'LA>ITOl\IS 

19) Courtisane convertie pal' sa:nt Simon. 

CREPUSCULES 
C:vépuscules dorés remplis de lassitude 
Qtte l' omb1'e tropicale enveloppe soudain -
Crépuscule.~ d'argent des f1'oides latitudes 
Prolongeant dans la nuit le jour à son déclin -
Crépuscules glacés aux teintes innombrables 
Des volwns du Mexiqu,e aux lacs du Canada 
Lumine~tx près du Nil sur le confin des sables -
Oppressants dans la jungle où règne le Bouddha 
Crépuscules brumeux des bOJ'ds de la Tamise 
Etouffant les rumeurs qui peuplent la cité -
Transparents au Phalère -- irisés à Venise -
J1ysthieux autour du couvent de Daphné. 
Jf ais jaim,e mieux. enc01·e l'heure crépusculaire 

Lo.1rsque la paix du soÙ' descend sztr mon jardin -
Les touffes de roseaux -- la cam,pagne en jachère -
La dune d'aloès auprès du vieux moulin --
A travers !es palmiers du haut de ma colline 
-- Spectacle familier toujow·s étincelant -
L'étoile du Berge1' solitaire domine 
Le rythme des wuleurs et le soleil couchant. 

A ces nwments alors un souvenÙ' fugace 
Fait renaître un désir -- l'espoir du lenedmain -
Car û faut sans regret laisser le temps qui passe . 
Il suffit de savoir choisir fleurs et parfums. 
Si quelque chose en nous se meu1't au. crépuscule 
;Vous le l'etrouverons transformé le matin. ./ 
Quand jad\' je voyais disparaît1'e des Nes 
Où j'avais recueilli des formes et des sons 
r en conservais les traits et la grâce subtile 
7ue je portais ën moi v~s d'autres horizons. 

GASTON ZANANIRI 

S.M. lE ROI FAROUK RENTRE DANS SA CAPITALE 

EN EXCELLENTE SANTÉ 

DEBOUT, EN AUTOMOBILE, SA MAJESTE LE ROI FAROUK 1er. SALUE SON PEUPLE QUI L'ACCLAMI! 
. AVEC UN ENTHOUSIASME INDESCRIPTIBLE 

La Semaine Egyptienne s'associe de tout coeur à cette allégresse et présente à l'Auguste Souverain, ses 
meilleurs voeux de bonne santé félicitant la nohle nrrt.ion égyptiennr pom l'heureux rétablissement de Son Sou
verain bien aimé. 



LA SIDMAINE EGYPTIENNE 

ECHOS e6 NOVVELLBS 
( •ux B.::olea Hell~nlque• d ' Allexan.;rle) 

LL.AA.RR. le Prince Héritiet de 
Grèce et la Princesse Frédérique ont 
assisté le il! Novembre à la fête du 
drapeau des Ecoles Helléniques qui 
eut heu à Alexandrie. Au premie1 
plan de notre instantané on voit 
LL.AA.RR. ayant à leurs côtés Sa Béa 
titude le Patriarche d'Alexandri,. 
Chri~tophoros li, le Chargé ct'Affai -

res de Grèce .\1. Dimüri Pappas, le 
Président de la Communauté Hellé
nique d'Alexandrie et Mme. M. Sal
vago, le Président de la Communauté 
Hellénique du Caire et Mme Th. Cor.
zika, le Commandant en Chef de la 
Flotte Royale Hellénique Amiral AIP
'\:andt·is et plusieurs autres in\'iléR. 

Po•r le repos dea dvlate •• r• Hellè n rs. 

Sur l'ordre de t'Amiral Voulg<u·i::.. 
Ministre de l'Aü une messP a élé rlit1· 
pour le repos de l'âme des aviateur~ 
tombés au champ d'honneur à l'Eg!J
'ie Patriarcale de Saint Nicolas par Sa 
Grandeur l'Evêque de Babylone> ~JgL 

I!arioJJ entouré de tout le clergé .• -\ 
cette messe assistèrent S.M. le Roi de" 
Hellène::: Georges II que l'on voit sm 
notre photo, le Corps Diplomatique au 
complet, les Officiers supérieurs allit>~; 
et une foule énorme. 

A. la J:..~••llon de 
Tcll~coalovaqufe 
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s.E. :\1. Benjamin Szalalnay-Stacho, 
Chargé d'Affaires de Tchèquo-Slova
(lllÏe en Egypte vient d'être transféré 
au Ministère des Affaires Etrangères 
de son pays. C'est avec beaucoup de 
regret que nous avons appris cette nou
velle, car M. Szalatnay-Stacho était une 
de" fi~m·es les plue:; populaires du 

S.E. M. Henjn111i11 S-:nlot11ay-8tacho 

monde diplomali4ue. li avait bien 
voulu à plusieurs reprise:; écrire pour 
Potre Revue des articles qui furent vi
vement appréciés de tous nos lecteurs. 

Nous lui souhaitons le plus grand 
succès dans les nouvelles fonctions qui 
l'attendent à Londres. 

A l'Union Anglo-Hellénique qui eut lieu le 21 Novembre en présence d'une foule énorme on voit S.A.R. 
le Prince Pierre de Grèce prononçant Son allocution. 

Parmi plusiettr~ invités on remarqu<' la présence de la Princesse Piene de Grèce. 
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A la lit~. Reyal~ 

fli'Arclaeelog•e d'A.I~~an4rie 

La Sté. Royale cl'Archéologie d'Ale
xandrie a fêté le 50ème anniversaire 
de sa fondation par un thé offert à 
ses membres et aux Autorités au uTric
liniumn ou salle dJJS banqueLs du Sé
rapeum d'Alexandrie. S.M. le Roi s'é
Lait fait 1·eprésenter à la cél'émonie pàr 
le GouYernem· de la ville. Des discoun: 
furenl prononcés par le Président de 
la Société, le Juge .J. Brin lon, par M 
A. R.owe, Directeur du Musée Greco
Romain, .\Il. E. Combe, Secrétaire Gé
néral de la Société et S.E. Ahmed Ke
mal Pacha, Direclem Général de la 
Municipalité. · 

U ne c o nféren ce du 

. L t . Colo n el P o l u'RIIanoa 

Devant un pulJlic plein de ferveuL", 
le Lieu!. Colonel Ch. Polamianos a 
fait à Alexandrie en langue grecque 
une conférence sur «Le miracle d'A l
banie», au coms de laquelle il exposa 

·le côté mililaire de la mémorable cam
pagne grecque contre les Armées Ita
liennes. L'oratem· souligna par des 
chiffres 1 'inégalité des conditions exis
tant chez cha-cun etes adversaires ~'1 
fit valoil~ les prodigieuses qualilé::-: 
d'héroisme ert, d'abnégation du solfiai 
grec. Tl ful très vîvPmrnl applll\li. 

U n nouuel A.rnb•ssadr ur 
de l 'U. R . S .S 

Le Jeu di iü Décembre S.E. .'vlon
siem Nicolas Novikoff Ambassadeur 
de l'U.R.S.S. à la Cour de Sa Majesté 
le Roi des Hellènes a présenté ses let
tres de créances au Souverain en pré
senc.e du Président du Conseil et Mi
nistre des Affaires Etrangères M. Em
manuel Tsouderos. 

Le lendemain ii Décembre l'Am
bassadeur de l'U.R.S.S. présenta éga
lement ses lettres de créance à S.M. 
le Roi de Yougoslavie Pierre II en pré
sence de S .E. M. Pouritch, Président 
du Conseil et Ministi·e nes _\ffaires 
EtrangèÏ·es. 

Un Nctuuel .Arnbus•adeur 
_.e• Blats-fini.• en Grèce 

S.E. M. Lincoln Mc Veagh, récem
ment nommé en qualité d'Ambassa
dem des Etats-Unis auprès de S.l\lf. le 
tH.oi ües Hellènes arriva au Cairr, où 
il a présenté ses lettres de créance au 
Souverain, en présence de S.E. M.E. 
Tsoudéros, Pl'ésident du Conseil Hel
lène et Vfinistre nes .'\ffnil·es Eb·an
gères. 

M. ,\1c Veagh, qui ful déjà Ministre 
en G1·èce est l'autoul' d'un ouvrage il
lustré par 1ui même "Voyage en Gt è
cen , où il a déployé ses vasLes connais
SélnrPs rlP !'bistoi1·e et cte l'ar! gtecs. 

Le MiNistre d'/Bgypl.e 
d Moscou 

S.E. Kamel Abdel Rehim bey qui 
:fut Ministre d'Egyple à Ankal'a vien\ 
d'êin" lnmsféré aux mênws fondions 
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S:l~· . Jluustapha el Nahas prtdw, .\1. Louis Scheyve1t Pt lr. }JI'ésideut 
l1,an :·l.ckel'e photorp·aph·iées au cours de l'après midi rJUe le cha1'gé 
d Afjawes de Belg1que et Mme. Scheyven. ont donné en l'honnew· 

de JI. l'an ArheTe, rmr1'en p1'bident dr' la CmtT d'Appl'l mi:r:te. 

ù !vlOi-iCOU. C'esl un des diplomates les 
plus disting·ués qui vient d'être ainsi 
accrédilé auprès de l'U.D,.S.S. cm· 
S.E. Abdel Rehim bey a derrière lui 
une longue carrière au service de l' E
tat, où il occupa toUl' à toUl' les postes 
d'Inspecteur Général du Ministère de 
l'Intérieur, Directeur du Bureau des 
Relations au Ministère du Commerce, 
Direclem du Budge~ au Ministère des 
Finances, Chargé d'Affaires à Varso
vie, etc. S.E. Kamel Abdel Rehim bey 
est également une personnalité dans 
les milieux industriels et commerciaux 
cte la Capitale Egyptienne. 

Une réc~ptl.on à la 

Société Orientale de Publfc U I! 

Pour marquel· l'heureuse conclusion 
ües deux gmnde::; conférenees interna
tionales, la Société Orientale de Publi
cité propriétaire des jôurnaux The E
gyptian Gazette, The Egyptian Mail , 
La Bourse Egyptienne et Le Progrès 
Egyptien a offerl le Vendredi iü Dé
oem lw!? clans ::;es gTands salons une 
brillante t·éceplion à laquelle prirent 
part des nombreux conespondants mi
litair-es britanniques et alliés se trou
,·ant en Egypte et des nombreuses per
sonnalités du monde politique, diplo
matique el les membres de la presse. 
Mme. Oswald Finney assistée des ad
ministrateurs MM. Dukes, B. Della
porta el H. Haim, ci(' 1\ll\l. .J. Lugol 
cl G. Uarrlaud, du J.WrsonnPI supr~
rif'Ur dr la Sociétré l'e<:evairnl <1vec 
beaucoup d'affabilité :tous ceux (lUi 
avaient rr1pnnrln ;'\ leur airnahlr invi
lal.ion. 

L'après-midi se pwlongea fol'l lard 
el tous quittèrent à yegret cette inté
ressante réunion. 

Dimanche, 28 Novembre le Chargé 
d 'Affaires de Belgique eL Mme. L. 
Scheyven donnaient au Palais de la 
Légation une brillante après-midi à 
J'occasion de la mise à la retraite de 
.VT. le Président C. Van Ackere. 

Une assistance d'élite avait Lenu à 
manifester à l'éminent Magistrat Bel
ge l'eslime dont il jouit en Egypte au 
terme de 30 années de carrière consa
erées cnt srrviGe du rlroi 1 et dr 18 jus
tice. 

Des ùiscom·s pleins d'amitié furent 
pwnoncés à cette oc.casion et nous 
sommes hetli"eUJX ·de les publier c~
nprès i n-exlenso. 

A cet après-mi_di le Chargé d 'Affai
l'es et Mme. L. Scheyven se dépensè
rent sans compte1· pour entourer leurs 
hôtes de mille délicates amabilités. 

Di•cour• de 
M . Lou•• Sela,yven 

Excellences, Mesdames, Messieurs, 
Lors de 1 'inoubliable fête de l'Indé

pendance de la Magistrature qui fut 
célébrée au Palais Zaafarane en juillet 
'lernier, Son Excellence M. le Prési
denl elu Conseil prononça un discours · 
magistral dont le passage suivant m'a 
particulièrement frappé: 

" Bienheureux le magistrat qui, 
" dans ses jugements s'élève au-dessus 
" des soupçons, sur qui les passions 
,, n'ont aucune prise, qui ne se laisse 
" guider que par le droit et la justice 
" et ne pense qu'à obéir à sa cons
" cienc~! Bienheureux le juge qui n'a 
" pas troqué son éternité contre la vie 
" d'ici-bas! Celui-là sera le plus res
" pecté des hommes et aura le plus 
" grand mérite ctevant le Tout-Puis
" sanl. n 

Chacun d'entre vous, je pense, sera 
d'accord pour dire que cette magnifi-



que définition s'applique, en tout 
point, au Président van Ackm·e que 
nous fêtons aujourd'hui. Le respect 
dont vous êtes entouré, Monsieur le 
Président, Yient de oe que vous réu
nissez en vous toutes les qualités du 
Magistrat tel que nous l'imagi~wns. 
Parmi ces qualités, j'aime à souligner 
plus paTtiCJ.llièrement cell!3 ~e gra1_1d 
juTiste, Q.e virtuose des soluti~n~ _dif
ficiles votre dédain des expedüwns 
empiri-ques et de c.es cabrioles int~l
lectuelles qui font contou~ner les dif
ficultés au lieu d€ leur fan·e face. 

Cette science du droit, le Président 
van Ackere l'a acquise dans cette Uni
versité de Gand, tout imprégnée de_ la 
tradition juridique de Laurent qm_ y 
fut professeur; la pratique du dr01t, 
il l'a acquise à Gand et à Audenarde, 
dans ce ressort de la Cour d'Appel de 
Gand qui, nous pouvons le dire, était 
une fameuse école, puisque c'est d'Blle 
qu'est sortie toute cette génération ju~ 
diciaire comprenant Ernest Eeman qm 
fut, lui aussi, Président de la Cour 
d'Appel Mixte, de i922 à i924, Alber~ 
Eeman et Firmin van den Bosch qm 
furent tous deux Procureurs Généraux 
de la même Cour. 

En · i9i2, le PrésidBnt van ~\ckere 
abandonna la présidence effectlv_e du 
Tribunal d'Audtmarde pour vemr en 
Egypte où il commence une ~elle · car~ 
riè1·e longue de 3i ans et qm 1~ con
duit de Mansourah au Tnbunal 
Mixte d'Alexandrie, en i9i6, à la 

Présidence du dit Tribunal en i92i, 
à la Cour d'Appel Mixte _en i924, à la 
Vice-Présidence de la Cour en i93i et 
à la fonction suprême en i939. . 

Comme représen~ant de _la Belgique 
qui pour la deuxième fms au cours 
de ~ siècle, souffl-e cruellemen~ po~r 
la cause du Droit et de la Justlce, JB 
suis fier de rendre hommage, devant 
une Assemblée aussi bri~lante, à u~ 
éminent compatriote qm a consa~re 
ces trente dernières années au ser:Vlce 
de l'Egypte amie. Il n'est pas possible, -
quand on parle du Président van ~cke
re, de séparer l'ho~me du magistr:at 
el, au risque de froisser ~a modestl~ , 
je veux qu'il sache combien ses_ amis 
:__ et nous sommes tous, n'est-ce pas, 
ses amis - apprécient la noblesse ?e 
son caractère, la valeur de ses conseils 
et la délicatesse de ses sentiments. 

Je tiens à associeT à oet hommage 
Madame van Ac,kere, la compagne d'é
lection dont la grâce souriant-e est sour
-ce rte joie et de réconfort. 

* * * 
Une heureuse coïncidence nous per

met de saluer ici la présence de M. 
Paul T9choffen, ancien Ministre de 
la Justice, qui s'est évadé récemment 
de Belgique, pour prendre place dans 
les conseils du Gouvernement belge à 
Londres. Champion du droiL, · M. 
Tschoffen a été jeté dans les prisons 
allemandes pour avoir bravé l'enva
hisseur et s'être insurgé contre la vio
lation de notre Constitution. Il est le 
digne représentant de cet esprit in
domptable de chez nous; qu'ils soient 
issus de Cour-trai, de Gand et d'Au
denarde, comme Monsieur le Prési.-
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dent van Ackere, ou qu'ils viennent de 
Dinant et de Liège, comme Monsieur 
le Ministre Tschoffen, qu'ils sortent 
du pays meurtri ou qu'ils résident 
dans la terre hospitalière d'Egypte, les 
Belges vivent de justice et ils sont prêts 
à souffrir pour elle, à mourir pour el
le, s'il le faut. 

En..-celà ils sont semblables aux E
gyptiens pour qui, suivant le bel ada
ge national: 

uLA JUSTICE est la baes du Ro
yaume». 

M. Paul Tschoffen 

Dlseour• 
de lllon•feur le Mlnf•lre 

Paul TSCBOii'PBN 

.\lonsieur le Président, 
Je n'ai pas accepté, j'ai sollicité 

l'honneur d'ajouter quelques mots à 
1 'allocution de Monsieur le Chargé 
d'Affaires de Belgique. 

Le Gouvernement belge, dont je suis 
certain de traduire en cet instant le 
sentiment unanime, vous doit des re
merciements. Après Monsieur Schey
ven, je vous les exprime en son nom 
et plus spécialement au nom des Mi
nistres des Affaires Etrangères et de 
la Justice. 

S'ils étaient ici, le premier vous di
rait combien il vous est reconnaissant 
de vous être montré, par la dignité 
de votre vie et l ' indépendance de vo
tre caractère, digne des hautes fonc
tions que vous avez exercées et d 'avoil· 
ainsi contribué à maintenir el à accroî
tre, en Egypte, le bon de la Belgique. 

Le second vous félicit-erait d'avoir 
consacré toute Yotre activité à la dé
fense du droit. 

C'est pour notre Pays une haute et 
fièi'€ destinée d'avoir toujours été as
socié aux efforts de ceux qui, dans le 
domaine des intérêts privés Mmme 
dans celui des relations internationa
les, n'ont cessé de défendre le respect 
de la parole donnée et n'ont jamais re
connu à la force d'autr€ privilège que 
celui de protéger la justice. 

Votre canière, Monsieur le Prési
dent, n'a été consacrée qu'au service 
des valeurs spirituelles qui peuvent 
bien, pendant un temps, ployeT sous 
le choc des .appétils de conquête et 
deR brutalités , mais don! la faiblesse 

désormée finit toujours pat dominer 
les violences. 

Vous avez ainsi contribué, dans la 
limite de vos forces, à sauver le patri
moine de la civilisation. 

Quel légitim€ orgueil doit être le vô
t,re quand jettant un regatd sut la lon
gue existence que vous avez vouée au 
plus noble idéal, vous en apercevez la 
ligne sans brisure! 

Il faut que votre simpiic.ité souffre 
que nous rappelions ces choses parce 
que, par dessus votre personne, elles 
apportent un ho mmage aux vertus de 
notre peuple. , 

De vous même, MOI1$ieur le Prési
dent, nous dirions bien davantage, si 
vous n'étiez pas là. 

Df•cour• 
du Pré•ld•nt l'an Aekere 

Je vous remercie, Monsieur le èhal'
géd'Affaires eL Monsieur le Conseiller 
d'Elat, des paroles que vous venez de 
prononcer. Elles m€ touchent profon
dément. Un départ pour limite d'âge 
évoque toujours des idées assez mélan
coliques et je ne serais pas sincère si 
je n'avouais pas que j'ai eu le coeur , 
:serré lorsque je me suis séparé de ool- . 
léguBs avec lesquels j'ai partagé pen
danL 31 ans le lourd fardeau des préoc
cupations judiciaires. Mais je me suis 
senti singulièrement réconforté par le& . 
manifestations de sympathie dont j'-ai 
été l'objet, parmi lesquelles celle d'au
jourd'~ui restera l'un des plus chers 
souvemrs de ma vie judiciaire. J'ai 
été particulièrement sensible aux re
merciements que m'a transmis le Gou
vernement belge et auxquels vous avez 
bien voulu vous associer, Monsieur le 
Conseillet d'Etat. La plus belle sàtis
faction pour nous, Belges de l'étran
ger qui avons incessamment les re
~ards tournés vers la Belgique, est cel
le de sentir que nos éfforts ne sont pas 
perdus de vue, qu'ils sont compris et 
qu'ils sont encouragés. 

Mais je n'entends pas me laisser at
tribuer ce qui ne me revient pas: Le 
Président d€ la CDur d'Appel Mixte 
est un «primus inter pares"; ses actes 
sont l'exécution des décisions de 1 'As
semblée générale de la Cour; les idées 
et les sentiments qu'il exprime ne sont 
pas autre chose que l'écho des idées et 
des sentiments de ses collègues. Aussi 
me permettrez-vous de rapporter prin
cipalement sur eux l 'honneul' de la 
belle réception d'aujourd'hui. 

En quittant l 'Institution Mixte, je 
ne puis me défendre d'un sentiment 
de fierté en songeant au rôle immense 
qu'elle a joué el qu'elle jouera jus
qu 'en 1949 dans l'évolution du pays. 
Lors de la Conférence de Montreux. 
je resumais ce rôle en écrivant: uSi les 
" années des tribunaux mixtes sont 
" désormais comptées, leur oeuvre ju
" risprudentielle ne périra pas. Elle 
" est d'une importance capitale pour 
" l'histoire passée de l 'Egypte dont el
" le a assuré le prodigieux essor éc.o
" nomique des cinquante cwrnières .an
(( nées. Elle est d'une importance en
" core plus grande pour l'avenir du 
" pays , car, en suhstituant à la con-
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" fusion j udü;iaire antérieure à 1876, 
" des règles d'application pratique 
" qui ont donné plein-e sécurité aux 
" transactions civil-es et commerciales. 
" elle est. ri,evenue la source vive où 
'' puiseta nécessai1ement le législateur· 
" de demain ... Elle a fourni ainsi le 
" meilleur exemple - lé premier peul
" être dans l'histoire du droit inter
" national, cle ce que pe:uvent réalis€n·. 
" dans une société cosmopolite, des 
" jusristes -- magistrats el nvocats -
" qui s'inspirent d'un idéal commun 
" de pure justice. " 

Depuis que j'écrivais ces lignes, l'E
gypte a marché à pas de géa~ Ls .d~ns 
la voie de sa grande réforme JUdiCiai
re. Elle sait où elle va et ne marche 
pas vers des ho~izons in~onnus.,. Sa 
magistrature natwnale vient d etre 
réorganisée et jouit désormais d'u~e 
indépendance complète; des magis· 
Lrats égyptiens collaborent en nombre 
de plus en plus importan~ avec les ~a
gistrats étrangers des Tnbunaux. Mix
tes; une législation ~o~v~lle, qm c~m
solide la situation JUrLdtque acqmse, 
est prête ou sur le point de l'être; d~s 
promesses solennelles assurent aux _e
trangers la protection de leu~·s dro_Its 
et de leurs intérêts; une conscienc~ JU
l'idique et sociale c.o.m..mu~e s'aff1rme 
ainsi de plus en plus qm sera le CI
m~nt d'union indissoluble, d'une part 
entre les différentes communautés é
trangères et d'au~re P?-rt, entre celles
ci et le peuple egyptien. Sans doute 
sera-t-il réservé à l 'Egypte, berceau 
des premières ciivlisations, de _fr~n
chir une nouvelle étape du drOit m
ternational, en apportant au monde de 
demain avec preuve nouvelle de _ce que 
peuvent réaliser dans le domame de 
la solidarité humaine, une bonne vo
lonté réciproque et une mutuelle com
préhension. Je remercie Leurs. Excel
lences le Président du Consml et le 
Ministre de la Justice d'avoir rappelé 
t<Slt 1·écemment encor~, soit _aux 
Chambres soit à l' occaswn de dlffé~ 
rentes réunions officielles, la part qu1 
Tevient à l'Institution mixte dans cette 
ascension de l'Egypte vers ses nouvel
les grandes destinées. 

En songeant l'autre jour à cette nou~ 
velle page de 1 'histoire égyptienne qm 
vient de s'ouvrir et aux profondes 
transformations de la vie juridique, 
sociale ~t économique de ces der~iè
res années qui l'expliquent et la JUS
tifient, mon souvenir se reportait na
turellement vers les nombreux compa
t.riotes qui sont venus exerce1: le_ur ac
tivité dans le pays. Je me diSais que 
tous avaient réussi dans leurs desseins. 
et je me demandais quel pouvait bien 
être le secret d'une si belle réussite. 
.Je me rappelai alors que la même 
question m'avait été posée il y a quel
ques années par un Minist.re belge de 
passage en Egyple et .que nous étions 
arrivés à cette conclusiOn que le Belge 
appartient à une race qui a été forte
ment trempée par les dures leçons de 
1 'histoire et que ce qui le caractérise 
c.e n'est pas tant son ardeur au travail 
qui est proverbiale, que l'esprit de sui
te et la ténacité qu'il apporte dans touR 
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ce 4u 'il entreprend. Que ce soit dans 
Je domaine officiel, dans le domaine 
elu droit, de l'administration ou des 
affaires, partout ont surgi de fortes 
personnalités qui ont su associé dans 
une union parfaite la réputation de la 
Belgique et les intérêts de l'Egypte. 
Peut-êtl'e trouverez-vous que je man
que quelque peu de modestie en fai
sant ainsi l'éloge de mes compatrio
tes? Mon excuse c'est · vot1·e présence 
parmi nous M. le Conseiller d'Etat, 
vous ne m'en voudrez certa~nement 
pas, si en ma qualité d'ancien Belge 
d'Egyple -- l'un des plus anciens --, 
je salue la mémoire de ces vaillants 
pionniers de l'expansion belge, dont la 
plupal'l ne vivent.IJlus hélas! que dans 
les belles réalisations que nous voyons 
autour de nous. Je dois un hommage 
particulier d'admiration et de rooon
naissance à ceux d'entre eux qui m'ont 
précédé dans la magistrature mixte: 
les de Brouwer, Vercamer, Eeman 
van den Bosch, tous magistrats de 
haute lignée, dont les noms sont ins
crits en lettres d or dans l'histoire df> 
notre Institution. 

Par arrèlé du minisll'e de lînltié
l'ieur, Mtre. Mobamed Moustapha El
Kabbani bey, sous-directeur du Servi
ee Législatif du Sénat, est nommé Di
recteur de la Presse el des Publica
tions, au mmislère de l'Intérieur, en 
plus de sa délégation aux fonctions de 
Directeur de la Censure de la Presse . 

Celte nommination constitue un 
hommage éclatant rendu à '\'ltre. Mo
hamed Mouslapha El-Kabbani bey qui, 
nans ses délicates fondions de Direc
teur de la Censure, a fait preuve de 
eompr~éhension et de tact, conciliant 
les exigences de la censure avec les 
devoirs et les nécessités de la Presse, 
gagnant ainsi l'estime et l'amitié des 
membres de la Presse parmi lesquel!'. 
il ne t~ompte quP des amis sincères. 

. La vie est une bien singulière énig
me. Chacun de nous a la prétention 
de la diriger et s'aperçoit bientôt que 
les évènements la dirigent pour lui. 
Combien d'entre nous ont quitté leur 
pays avec esprit de retour dans un ave
nir qu'ils espéraient proche! Et com
bien rares sont ceux qui n'ont pas a
ehevé leur canière en Egypte! C'est 
qu'ils n'avaient pas complé avec le 
sceau nouveau que devait imprimer à. 
leur vie la prestidigieuse magie de l'O
rient. Lorsque les forces bruta1es qui 
ont voulu asservir le· monde seront dé
finitivement écraséês et que je rentre
l'ai en Belgique, ce n'est pas sans émo
tion profonde, je le sais bien, que j'é
voquerai cette fête perpétuelle du so
leil, ce ciel toujours bleu, cette ahnos-. 
phère de vie à la foi grisante et facile 
et surtout cette généreuse hospitalité 
et ces précieuses amitiés qui m'ont fait 
aimer l'Egypte à l'égal d'une seconde 
patrie. 

Monsieur le Chargé d'Affaires 
Vous êtes, vous aussi, l'un de ces 

animateurs dont j'évoquais il y a un 
instant les belles figures. Vous êtes de
puis peu de temps parmi nous et déjà 
vous avez conquis les sympathies de 
tous .vos compatriotes par vos initia
tives, vos directives et vott·e bel élan 
patriotique ... Ai-je besoin de dire qu'il 
n'est pas un seul d'entre nous dont le 
coeur n'ait pas vibré dès la première 
heure de la catastrophe de la même 
foi et de la même ardeur patriotiques't 
Nous sommes tous intimement grou
pés autour de vous pour coordonner 
nos efforts en vue du soulagement des 
souffrances de nos malheureux com
patriotes! Nous communions tous fer
vemment dans l'espoir d'une délivran
ce prochaine! ... Nous sommes tous 
heureux et fiers de saluer la présence 
parmi nous de M. le Conseiller d'Etat 
Tschoffen, porteur d'un message si ré
confortant, qui incarne en ce moment 
pour nous l'héroïque résistance de la 
Belgique, asservir mais indomptée et 
indomptable. 

Le 25 Novembre, leWing Commandet 
rt Mme Granville Gould ont offert un 
thé en 1 'honneur de Mme Soheyle, é
pouse du Président du conseil de l'Iran 
auquel assistaient: S.E. Mahmoud 
Djem, ambassadeur de l'Iran, S.E. le 
ministre de l'Approvisionnement, Mtre 
Ahmed Hamza, S.E. le ministre de 
Yougoslavie, M. Djonovitch, S.E. le 
ministre de Belgique en Iran, M. Ro
bert Graeffe, le chargé d'Affaires de 
Grèèe, M. Pappas, le chargé d' Affai
t'es de Chine et Mme Tang IWu, le 
c.onseiller de la légation de Yougosla
vie, \1.. Stepanovic, l'E.mir .\1ichel Lot
t'allah bey, :Ytlle Helen Addison, le co
lonel Johns!on Davies, le col{)nel Buc
kley, le colonel Burton, M. Jean Lu
go!, M. et Mme St.avrinos 8lt Mlle Ellen 
Rutller's, \'Irs. Fanny Sloutsky. 
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UN NOUVEAU CONTRETORPILLEUR lE "KRITI " 

S.E. M. Sophocle Venizelos, Ministre de la, Mm·t
ne, accompagné du Commandant en Chef, Amiral 
Alexandris. 1·ecoit S.M. le Roi des Hellènes à bord du 
HK1'itin. ·· 

Un moment émouvant, les marins au garde à vous, 
saluent le dmpeau hellénique l1issr à bord du rnntre · 
torpilleur uKritin. 

Un nouveau contre-tor-pilleu'· Yient 
augmenter le nombre des unités de la 
Ma rine !Royale Hellènique. C'est le 
contre-torpilleur Kriti, que le Gouver
nement Britannique a cédé à la Mari
ne helléni•que . Sur ce vaisseau qui por
te le nom glorieux de l'ile de Crète, 
flotte le drapeau national qui traverse
ra pour une fois encore les mers et les 
océans afin d'apporter à la Mère,.Pa
ltrie la liberté et l'indépendance. 

La oérémonie d'inauguration de cet
te unit<é eut lieu il y a quelques jours, 
en présence de S.M. le 1Roi des Hellè
nes Georges II, qu'aJCcompagnait le 
général P. Nicolaidis, chef de son Ca
binet Militaire. Etaient également pré
selllts: S.A.lR.. le Prince Héritier Paul, 
1M. Sophocle Vénizélos, Ministre de la 
Marine, l'amiral Alexandris, comman
dant de la flotte hellénique, le Consul 
-Général de Grèce M. C. Valtis, et de 
nombreux officiers des Marines Bri
tanni(l!ue et helléni,que. 

·L'amiral Alexandris prenant la pa
role adressa aux officiers et marins un 
ordre du jour émouvant. 

Puis le Commandant du Kriti adres
sa ~que).ques mots à son équipage. En
suite le ministre de la Marine M. 
S. Vénizélos prononça l'allocution 

::;uiv.ante: 
«En donnant le nom de Kriti au con

tre-torpilleur livre aujourd'hui, se 
réalise un engagement pris par le 
commandement, selon lequel les nou
velles w1ités de notre marine pren
draierut les noms des batailles les plus 
importantes ,qui se sont déroulées au 
cours de l'injuste -et .sournoise agres
sion des forces de l'Axe contre notre 
Patrie bien-aimée. 

ccJe • n'ai pas l'intention de relater en 
l~ e moment la résistance victorieuse et 
héroïque opposée par la petite mais 
glorieuse Crète contre deux grands 
Empires. Mais comme ·cette unité sur 
la:quelle sera hissé avec fierté le dra
peau bleu et blanc, se rattache à la 
lut.te de Grèce, je voudrais dire quel 
ques mots à ce propos. La bataille de 
Cr·ète constituera un exemple uniqur 
dans les annales de l'Art Militaire. 
Tous les moyens modernes de la guèr
re actuelle destinés à servir contre la 
Grande-Bretagne furent utilisés à l'at
taque co nitre 1 'ile de Crète. La force du 
feu et du fer fut si puissante que, mal
gré la vaillan.ce des armées britanni
que et hellténique et l'héroïsme in
comparable de la population, sans en 
rxr.eptPr le~ femmes, la glorieuse ilP 

succomba dans une lutte inégale et dé-
sespérée. . 

:Mais l'âme cretoise n 'a pas fléchi. 
La lutte se poursuit sans interruption 
sur les montagnes, les vallées et dans 
les ravins et .centainement elle ne se 
terminera que .quand le dernier Alle
mand sera chassé du sol de nos pè
res. 

ccMon commandant, votre activité 
Jusqu'à ce jour, la valeur et la longue 
expérience militaire des officiers, 
sous-officiers et marins que vous com
mandez, nous fournissent la garantie 
que le collltre-torpilleur Kriti .s'avère 
ra digne des autres unités qui l'ont 
précédé dans la lutte et qui poursui-
ven tles brillantes et nobles traditions 
de la marmc hellénique ,qui sera tou
jours fière de n'avoir jamais été bat
tue,. 

Avant l'issue de la oérémonie, S.l\1. 
Je IR.oi s'adressa aux officiers, sous-of
ficiers et marins du nouveau contre
torpilleur en termes émus et termina 
eomme suit: 

«Notre Patrie asservie a les regards 
tournés vers vous en ce moment et 
c'est de vous ~qu'elle at:tend le jour de 
sa libération qui ne tardera pas à ve
nirn. 
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CHRONIQUE DES LIVRES 
A. LAKE.- ''On the trail of my Flmcy" 
Suivant ~e c-hemin du Rêve ou de sa fantaisie (ah 

comme ça fa1t. pauvre de tr~duire par fantaisie, lr! 
«Fancy» angllps) le poète qui répond au g.;ntil nom du 
«Lac,, a tente le voyage ... AbandonnP-r les soucis du 
quo~idi~n, qui pè~ent lourd sur mes deux jambes, com
me Il dit - et rn engager sur le~. sentiers verts ... 

. Que. t~ouve-t.:il là: de :Partiëùl~~t7tUn sable jaune t~t 
clmr qm s égoutte mervedleusf;lmènt à travers les doigts 
de la bien-aimée. . 

- «0 sable, aux grains de lumière sable matière 
intouchée pa1· excellence, tu es, hélas, to'ut ce que nous 
avons c~e.z nous de particulier!" Lake a pressenti tou. 
te la poesie du désert, en allant vers Toi, avec tous ses 
&ens. Et tu l'as possédé, ouvrant à son intention l<t 
trappe de désespoir, la même, que tu as baissé sur Da
niel, et en général, suT les poètes bibliques>•. 

Eblouissement du Soleil égyptien, arrachement à 
la vie, produit par l'infini des espaces sablonneux, voi
là le sort échu à nos artistes et. poètes. Heureux, qui, 
malgré cet enfoncement dans les éléments, parvient 
ct'>mme Lake, à découvrir autour de lui, de la douceur! 
C'est le motif d'une de ses poésies. Ou bien encore de la 
confiance et de l'amour, malg1·é ce trou de sang, ea 
lJlessure de guerre, qu'il traîne dâns les sables. Cela 
lui viendra, comme jadis à Paul, par un miracle, et 
Lake, soldat du ,iésert en profiLera, pour écrire le plus 
beau poème de guerre, qui commence ainsi: • 

«I shalllie down and die under the scorching· sun!» 

J'allais périr dans ce Babel de couleurs et d'insis
tantes pensées, dit-il, s'il ne m'était permis d'aller en-
core plus bas ... 

Ce «Dawn" qu'il ne peut atteindre entièrement, ce 
domaine tellement désiré de Perséphone, aurait fourni 
à Lake, un millier d'adjectifs «miltoniens» co.rnme il 
aime en fabriquer, et de plus, un talus, tout fourmil
ant d'images. 

Je pense en écrivant celq, à certaines descentes plus 
o~ées entreprises par des talents plus glissants: Jean 
P1erre Jouve, Paul Eluard, Fargue, qui ont plongé le 
oec dans les plus cachées régions; je pense à Giono et 
à sa poésie des Cosmogonies; à Claudel et à son inter
minable vision à trav.ers son vitrail d'eglise; et j'omets 
les savoureux Cocteau et Supervielle, les surréalistes, 
les classiques: Valéry, Noailles, La Tour du Pin. 

Notre couloir d'entre les deux guerres, est sans 
doute le temps le plus poétique de la création! Nos cc tu
nes» étaient admirables et l'anthologie qui les contüm
dra, laissera longtemps penauds, la lèvre pendante 
comme des phoques, les soi-disant connaisseurs d'au
jourd'hui, qui l'envisagent comme un temps perdu 
pour la littérature. · 

Lake, pom· revenir à ses vers, ajuste sur lui, un1~ 
poésie lép;ère, à fleur de peau, qui sonde dans la mesu
re d'une nuance, tel abîme trop long à entreprendre 
Il effleure de même, le paradis de Walt. !Whitman, en 
ayant un bon mot sur l'amour et l'amitié. 

Enfin je trouve chez luj ce pessimisme, auquel 
n'ont pas échappé nos poètes post-cavafiens, produit 
non seulement du climat, mais surtout rle l'incompl'é
hension permanente de l'entoura,ge. 

. ELOY TROUVERE 

HASSOLDT DAViS:~ The Fighting F'amily 
Paux.- (R. Schindler, Edit. Le Caire). 

La Guern au Déser-t Lybique a jusqu 'ici fomni 
le sujet d'un nombre d'ouvrages de caractère mili
t.air~, politique ou biographique. Celui de M. Hassoldt 
~avis l'Ompt avec une légitime tradition, puisqu'il fait 
1'lre. Du reste ?e~?C q!Ji donnère~t leur vie ccpour la 
défense de la CivJhsatiOn» en seraient les pl"emiers en-

chantés, s'ils .pouvaient s:exprimer, car c'esL pour as
~urer oo s~unre sur les !evres et le coeur de leurs en
fants, qu'1ls répondirent à l'appel sous les dràpeaux 
A.ttar:hé à lB: France Combattante, le Lt. Hassoldt Da~ 
~Is, ~ournahste d~n.t les reportages de voyages et de 
g~erre sont accueillis avec faveur par un immense pu
blic aux Etats-Unis d'Amérique a tenu a apporter par 
la plume ~et:-e nouvelle contribution à la c.ause qu'il 
se~t ~t qm s honore de le compter dans s~ rangs . II 
a ecrit ce conte pour les gosses en se mettant à leur 
PO!tée. Ce n'est pas un mérite aisé, si l'on songe aux 
ex1gence~ du genre. L'auteur y est parvenu avec un 
naturel etonnant et une bonne humeur contagieuse. 
~1. a e~ la cha.nc.e d '.avoi.r, pour _traducteurs de 1 'édition 
!rançaise du meme rémt, des collaborateurs appliqués 
a re~pecter toutes les nuances de son esprit. Il a été 
servi avec le même bonheur pour 1 'illustration du li
~re, car le CapiJaine Léo Elliett-Hermann s'est ingénié 
a _l'orf_ler de dessins à la plume, qui sont d'un facture 
rhverhssante au possible. 

A. SHUAL 

Campaign in Greece - (Army Hoa rd, Wellingto n , 
~ z.) 

~~en .qu'il s'agisse d'une 1·elcition officielle de la 
partlCipatwn Néo-Zélandaise à la défense de la Grèce 
~·est en :ré:ité un docu.rr.1e~t d'une parfaite objectivité 
s~n le~ .evenemenls ,mllliau·es de 1941, qu'a préparé 
1 Archiviste de la 2eme Force Expéditionnaire N.Z . 
dans le Moyen-Orient. Ce témoignage est d'un o·rand 
prix pom 1 'historien de 1 'avenir à cause de la minutie 
et de la sincérité qui ont inspi'1·é le narrateur. C'est 
e~ même Lemps .Plus qu'un hommage aux ve1·tus guer
neres _et patrwtlques du peuple Grec, mais un monu
ment a son Geste. On y aura aussi la révélation de 
l'étendue de ~a ~ollabo1·ation Britannique à la cam
pagne et pattlCuhèrement de celle de la Division Néo
~éland~ise qui participa avec un magnifique entrain 
a certames des plus 1·udes batailles dont la Grèce fut 
le Jhéâtre et'1'enjeu. Forcés de se retirer provisoire
ment devant un ennemi notoirement supérieur en 
nombre, en avions, et en armemënts les Générau!X 
W~lson et Freyberg ramenèrent en Egypte, avec l'ap
pm de la F,loUe dont le rôle fut considérable des trou
pes q~i s'étaient couvertes d'une gloire dont l'écho 
retentit encore à travers le monde civilisé. La stratégie 
rle ces chefs suprèmement hùmains, la vaillance des 
hommes placés sous leurs ordres, 1 'indomptable es
~rit de la population qu'ils avaient à protéger, rejail
lissent de c.es pages sobres et dramatiques, illustrées 
~·excellentes photos et plans, ainsi que de reproduc
taons des oeuvres du Cap!. Peter Mclntyre et rlu Lieu
tenant Don McNah. 

s. 

DEMANDEZ 
Notre Nu.,.éro Spécial 

HOMMAGE A LA 
GRÈCE IMMORTELLE 

P.T. 20 L'exPmplaire 



G - • -- - ---~o 

1 

1 

1 
0'~----_ --_ -=--------=----=-----------::--__ ~---------=--------==--: __ -=-====-=-'-& 




	La Semaine Egyptienne, N°1-2. Décembre 1943
	18e ANNIVERSAIRE
	NOËL DANS LA POÉSIE NÉO-GRECQUE
	LA FÊTE DE NOËL A ZANTE
	La Nuit de Noël
	DÉCEMBRE
	ITINÉRAIRE DES ROIS MAGES
	Pour Elle
	AMITIÉ

	SAINT-BASILE A ATHÈNES
	LA VOITURE AVEUGLE
	DEUX CONTES DE NOËL
	LES TROIS OISEAUX DE BOUE
	LA COMMUNION DE LA GRIVE

	CONFERENCE ANGLO-AMERICANO-TURQUE
	LE JOURDAIN
	L'ÉTOILE DES MAGES
	LA RUINE
	NOËL A ZANTE
	S. E. M. SOPHOCLE VENIZELOS Ministre de la Marine  s'adresse au Peuple Hellène
	Lettres Néo-Grecques
	LA COUSINE par A. K. TRAVLANTONIS

	CREPUSCULES
	S.M. LE ROI FAROUK RENTRE DANS SA CAPITALE EN EXCELLENTE SANTÉ
	ECHOS et NOUVELLES
	Aux Ecoles Helléniques d'Alexandrie
	A la Légation de Tchécoslovaquie
	Pour le repas des aviateurs hellènes
	A la Société Royale d'archéologie d'Alexandrie
	Une conférence du colonel Potamianos
	Un nouvel Ambassadeur de l 'U.R.S.S
	Un nouvel Ambassadeur des États-Unis en Grèce
	Le Ministre d'Égypte à Moscow
	Une réception à la Société Orientale de Publicité
	Discours de M. Louis Scheyven
	Discours de Monsieur le Ministre Paul Tschoffen
	Discours du Président Van Ackere
	A la direction de la presse
	Mondanités

	Marine de Guerre Hellenique
	UN NOUVEAU CONTRETORPILLEUR LE "KRITI "

	CHRONIQUE DES LIVRES




