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Un centenaire du Romantisme

(est le centenaire francais, 1827, ayant donné naissance
a « Cromwell », drame de Vietor Hugo, injouable & cause
de ses dimensions, ou le plus illustre poéte frangais du
siecle dernier, dans un long prologue, condamne le classi-
cisme et instaure le romantisme, déja assez vieux, et
ayant comme précurseurs illustres Jean-Jacques Rousseau
et Chateaubriand. Emile Deschanel, notons-le en passant,
avait découvert le romantisme des classiques. Pour mnous,
en tant que principe d’art, le romantisme est aussi vieux
que le monde.

Rien n’empéche qu'il y ait aussi un centenaire du
romantisme allemand ou anglais ou un tricentenaire es-
pagnol, les ibéres ayant toujours été romantiques. La
mode est aux commémorations qui sont de nos temps une
excellente affaire pour les éditeurs. L’intérét purement
littéraire ne vient qu'en second, en dernier lieu; 1’honneur
d'en étre le prétexte suffit, et d'ailleurs ceux qui s'in-
téressent & un poete n'attendent pas le centenaire, ou le
cinquantenaire de sa naissance ou de sa mort pour le relire.

« Cromawell » marque une étape dans Phistoire des
lettres francaises. C'est incontestable.

Pour s'en rendre compte on n'a qu'a jeter un coup
d’'eil rétrospectif sur la littérature francgaise de I'époque
et plus spécialement sur le théatre francais. Le genre dit
tragédie expire avec Racine. Voltaire s'acharne contre
Corneille, trés habilement, pour laisser entrevoir sa propre
supériorité sur Racine, a ce qu’il croyait. Lagrange-Ghancel,
Crébillon, Saurin, Lafosse, Ducis, Lemierre ne peuvent
plus ranimer la flamme a jamais éteinte. Diderot inaugure
la comédie larmoyante. Seuls Marivaux et Beaumarchais
font bande a part et chacun, innovant dans leur genre,
nous donnent leurs chefs-d’ceuvre connus, L'époque révo-
lutionnaire et napoléonienne est plus fertile en acteurs
qu'en auteurs de génie. Les nouveaux poétes s'efforcent
en vain de fournir & Talma, mort une année avant
« Cromwell », des dignes pendants de « Cinna» ou d'« An-
dromague ». Les conditions qui avaient donné naissance aux
ceuvres de Corneille sont 4 jamais disparues.

Par contre les procédés de l’art illustré par Racine
subsistent. C’est une loi dans I'évolution des genres — nous
ne prenons pas ces mots dans l'acception de Brunetiére —
que chaque fois que l'ame, ’essence qui fit vivre une
formule disparait, la formule pétrifiée, momifiée, ayant
perdu toute sa souplesse demeure, longtemps apres, beau-
coup plus raide qu'auparavant, Le souffle manque mais le
cadre reste,

Ainsi l'engouement pour le genre dit «noble», pour
le siécle pompeux, pour le mot de haute naissance reste
plus que jamais révé dans les esprits bien pensants, La
sublime lecon du «barbare» Shakespeare n’a profité a
personne, méme pas & Voltaire qui le fit connaitre & son
pays. L’horreur pour le mot qui n’est pas noble est telle
gque l'on n’hésite pas a hérisser son style des périphrases
longues d’un alexandrin. Je ne sais plus quel poeéte, afin
d'éviter le mot «espion» considéré impropre au style
tragique, emploie cette charade périphrastique.

Ces mortels dont I'Etat gage la vigilance! Par la suite
Vigny se vante d'avoir employé le mot « mouchoir», éga-
lement réputé ignoble dans l'adaptation de '« Othello »!

Le théatre tragique s'écartait de plus en plus de la
vie et se confinait dans I'abstraction, enfermé dans une
formule rigide.

Victor Hugo ouvrit portes et fenétres, 1’air pur entra,
la vie, la vie noble et roturidre, humble et pompeuse vint
régénérer la scéne mourante. Le romantisme nous avait
délivrés du classicisme de formule et des pseudoclassiques
qui germaient un peu partout.

L’'immense dette de reconnaissance de la littérature dra-
matique francaise envers le romantisme est d’avoir de nou-
veau regu en pleine figure, un souffle vivifiant qui lui per-
mit de se redresser et de continuer digne de ses traditions.
La poésie et les autres arts suivent le mouvement.
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Le gotit exotique déja inculqué au public par Bernar-
din de Saint-Pierre et Chateaubriand est un appui précieux
a la nouvelle école. Ce n’est plus l'antiquité gréco-latine
— & un tel point transformée précédemment gu’'un hellé-
niste en rirait — qui fournit arguments et héros. Clest
I'univers entier, c'est I'histoire de tous temps et notamment
le moyen-age, L’étude exclusive de I'nomme, but du clas-
sicisme frangais ne donne plus le change; on s'apercoit
quil existe des hommes partout et non pas spécialement
dans les cours royales, L'exotisme dramatique de Voltaire
anticipe déja sur le mouvement, mais les chinois du
patriarche de Ferney sont de la méme race que les turcs
de Racine.

L’école romantique & ses débuts était un reniement
systématique des principes du classicisme francais, tel
qu’il fut codifié par Boileau. En somme ce n'était qu'une
réaction violente rendue nécessaire par le marasme ou
I'art avait été conduit par un rigorisme dogmatique. L'art
ne peut admettre ni principes, ni chaines, ni regles; il en
meurt g'il ne peut les secouer.

Or c'est précisément ce dernier bienfait que la litté-
rature francaise doit au romantisme. L’exotisme, le pitto-
resque, le mélange des genres sont les premiers constituants
du drame dit romantique On reprochait & Shakespeare
comme une hérésie le mélange du comique et du dramatique
sans se rendre compte que sous ce point de vue étroit la
vie aussi serait une hérésie. Le classicisme meurt parce
quil tourne le dos & la vie; le romantisme sy jette
éperdument, s’y débauche, a un tel point qu'il dégénere
beaucoup plus rapidement que le classicisme qu’il a si
vivement combattu.

Ainsi il est curieux de constater que si le voman-
tisme a été un principe destructeur bienfaisant, il n'a rien
su construire sur les décombres qu'il avait amassés. Les
drames de Victor Hugo s'ils nous éblouissent encore c'est
plutét par leur splendeur verbale; le fond en est parfois
puéril. Le romantisme a voulu trop embrasser, a voulu
courir plusieurs liévres & la fois, Principe négateur par
excellence, il était considéré comme celui de ’affirmation
de la vie. Du moins les chefs romantiques le croyaient.
Mais la vie apercue a travers les nuages romantiques vaut
celle examinée a la loupe par le mystére de Danalyse
classique. Les exagérations et les hyperboles, les antithe-
ses et les parallélismes romantiques sont brillants des fois,
mais sonnent toujours faux. Une tragédie du XVIlle siécle
dans sa sécheresse vaut un drame du XIXe dans tout son
débordement frénétique, Les deux conceptions sont éga-
lement éloignées de l'art et de la vie. La tragédie veut
toujours 8tre une construction savante; le drame veut
d’abord lui faire la nique quitte a étre ensuite n'importe
quoi. Le romantisme a horreur des trois unités qui n’ont
jamais existé chez Aristote que comme résultantes de ses
études et non pas comme principes d’art. En ceci le
romantisme n'a pas tort, mais il est fautif lorsqu’il s’'avére
incapable de construire autre chose que des fantoches, des
ombres que ne soutient que l'attitude provocante, que le
verbe sonore et creux. Le romantisme est la vague salu-
taire qui déferle sur la cdte et qui balaie tout, mais ne
laisse en se retirant que des décombres. On doit lui savoir
un gré infini d'avoir débarrassé l'atmosphére du cadavre
du pseudoclassicisme, mais on ne pourrait sérieusement
v applaudir un principe régénérateur. Le romantisme &
un peu agi & l'aveuglette; tel le géant blond de la fable
il est demeuré toujours un enfant, sans jamais devenir
un homme, On a admis son adolescence vigoureuse, mais
il n’a pas eu de période de virilité et le géant blond s'est,
dans un trés petit espace de temps, trnasformé en innocent.

On a raison de féter son centenaire. On a raison d’y
voir la commémoration de I'évenement dun souffle 1ibé
rateur; mais quant a y considérer un principe constructeur,
c’est tout & fait une autre histoire comme dirait Rudyard
Kipling. Dans ce cas on redeviendrait romantique! Que
Dien nous en préserve! Il n'y a heureusement pas encore
une nouvelle forme de classicisme mourant a tuer. Alors
seulement, le romantisme sera encore et toujours le
bienvenu. M. VALSA.



La Semaine Egyptienne 3

A L A

Croguis de Juan Sintés

AHMED RASSIM

La Danseuse Espagnole

Conchita doit étre heureuse: elle mimait en souriani
une danse flamenco.

En elle courent déja sept veines de soleil,

Deux yeux angoissés ornent sa téte d'amande, de ce
noir, si noir, qui parait bleu.

De son peigne réveur, auwlre chute, mais de blanche
dentelle;

Ainsi le halo de son visage venail ¢ nous tendrement
comme du fond ocre d'une toile ancienne...

Et cest ainsi que durant les tourbillons de la danse,
sa bouche avait 'air d'un cillet que la brise ferait vibrer
«dans» un balcon. .

O puissé-je voir un jour immobile cette fleur andalouse..

Pour y boire un baiser poignant comme la soif..

Pour connaitre la saveur de la pierre d’Espagne..

Pour sentir couler son haleine dans mon ceeur..

Puis,

TROUTIT ..

Afin que nul ne puisse enlever de mon cercueil, le
souvenir:

La fleur dans lagquelle a trempé une rose, garde son
parfum, méme quand la rose est fanée..

As mm ae e4 w4 e8 ®E ss sw = se e se =@

Il était un ardent foyer

que nous ne VOYons pas

dans le parquet sur lequel elle danse..

Conchita piétinait

étail-ce de douleur..

Car elle semblait danser

sur de la cendre vive.,

Et son visage de perle était voluplueuxr comme une
main sans bague.

i
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Mais ses talons menus soulevaient en passant un torrent
d’harmonie guw'enveloppait une poudre dor

De longs serpents de feu

invisibles, s’élevaient

tratireusement duy sol,

montaient el savamment entouraient sa laille,

montaient brilants et suaves

bercer ce corps de

femme

en un rythme voluplueux.

La «divine dowlewr » brilait-elle

ses entrailles,

pour ainsi scander ses

reins harmonieu,

pour faire flamber ses bras félins et

tortueur?

Mais lentement ses mains retombaient en tremblant,
comme ces feuilles qui exhalent leur dernier soupir..

Et cela était doux comme des feuilles qui trembleraient
en tombant.

Puis ses bras serpentaient Uazur avec grdce; on el
dit des ruisseaux fleurissant une prairie.,

el ses mains se lournaient et se relournaient, comme
pour raccourcir les fils par lesquels mystérieusement, elle
nous lenait.

Conchita a disparu.

Un instant,

la scéne a vibré comme une lampe dont ajusterait la
meche un soir de tempéle..

Mais en fermant les yeuzr, on powvail voir encore:

ses poignels.

Brusquement, un bruit
de bois qui craque au feu,
Conchita est revenue avec
des castagneties; symbole des cceurs
avec lesquels elle joue;
non par cruawté, mais pour la plainte
sombre dont son dme de mauresque
a besoin,
Et sur nous son regard s'étirait lascivement
paretl a des mains félines,
une feuille,
tandis que son corps se repliail comme
comme une lellre de rupture que U'on regarderait avec peine
se tordre dans un feu.
Conchita doit connaitre le miel de la peine.
Je voudrais étre la plante qui grimpe, monle jusqu'a
sa fenétre,
et qui parfois fréle son visage.

AHMED RASSIM.
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Le Rosaire Estival

CREPUSCULE

Le soleil s’est couché dans sa magnificence,
Sur son sépulcre ayant roulé la pierre d’or.
Tout se tait, et le ciel vide, n’est plus dés lors
Qu'une cloche d’azur ou vibre le silence.

J.R. FIECHTER.
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LA MONTAGNE QUI CHANTE -

(CONTE CHINOIS)

\ &

I1 y a bien des siécles et des ans vint g’établir ici un
empereur trés sage et trés prudent dont seuls parlent de
trés vieux livres pour qui méme il était aussi ancien que les
génies. Et il conquit, avec son peuple, toute cette terre
jusque par deld l'horizon et il se fit aimer de ceux qui
I'’habitaient avant lui, tant son regne était doux et sa loi
bienfaisante. I1 mit a I'ceuvre ce peuple, aussi nombreux
que les petites fourmis rouges, et il batit une ville comme
on n'en vit jamais; tout autour il étendit des jardins ma-
gnifiques ou croissaient toutes les herbes qui nourrissent
les hommes; el il y avait la des fleurs éclatantes de lumieére
et de couleur, des fruits dont le parfum frappait de loin
les sens du voyageur. Et dans d’admirables prairies ou
coulaient des eaux fraiches comme la neige qui descend
des montagnes au pritemps et clair comme 1'air du matin,
passaient de grands troupeaux propres et beaux comme des
chevaux de course,

Chaque soir, 'empereur, grand comme le bambou des
rivieres et mince comme lui, souriant comme la lueur du
soir, partait seul & travers la ville et se dirigeait vers les
lointaines montagnes, ot d’autres que lui n’eussent pu par-
venir qu'aprés de longues et pénibles marches. C'était la
qu’il rencontrait les filles de la lumigre, les étoiles que les
paysans voyaient traverser le ciel, rapides et brillantes, pour
se poser sur ces sommets inaccessibles, Il passait 1a ses
nuits en d’ineffables amours, en entretiens dont le ciel bien-
veillant fut le témoin favorable. Et soit qu'il rentrdt sur
I'aile des vents ou sur celle de la lumiére, chaque matin
le voyait, alerte et attentif, régner, donner des ordres, veiller
4 tout, édicter des lois sages, réprimer la plus petite faute;
car il était comme le pére de son peuple et fous vivaient
sous lui comme des fréres. Et nul ne songeait & lever une
téte orgueilleuse sur les moins forts et les moins sages. Mais
les faibles honoraient les forts qui les protégeaient et les
forts honoraient le roi qui les aimait et leur imposait sa
divine sagesse. Et les années passaient sans encombre : les
sages que le roi nourrissait éduquaient les peuples, les
préservaient des maladies du corps et des erreurs de I'ame.
L’amour régnait dans tout I'empire que le Maitre fit ceindre
d’'inébranlables murs pour le préserver de ’iniquité du
dehors. Et I'étranger qui pénétrait dans la ville la traver-
sait, émerveillé, et répandait au loin ses louanges, car le
roi était hospitalier et ne refusait jamais 1’abri de sa de-
meure au suppliant,

Et le roi consigna dans des livres d’amour la bienfai-

Les pages ci-haut sont extraites et traduites du carnet
de voyage de feu M, Van Assche, voyageur flamand du XVIIIe
siécle, qui parcourut une partie du Gobi, en explorateur. Son
manuscrit écrit en partie en latin, en partie en hollandais,
en partie sous une forme cryptographique dont je n'ai pu
encore venir i bout, m’est venu entre les mains par hasard.

Le conte de la « montagne qui chante » fut fait 4 notre
voyageur par son guide chinois, le soir d'une halte dans le
nord du désert, prés d'une colline dont les roches dilatables
vibrent au coucher et au lever du soleil sous l'influence de la
température.

J'ai cru bien faire en le livrant au public sous une forme
aussi simple que possible, débarrassée de 1'énorme appareil
d’annotations érudites dont 1'auteur n’avait cessé de 1'enrichir.

Il semble que la question Ces émigrations mongoles 1I'ait
passionné et quelques phrases nous font entendre qu'il avait
eu des lumidres fort neuves a ce sujet.

Malheureusement 1'assassinat ‘prématuré du voyageur,
dés son retour en Europe, et l'ignorance ol nous sommes de
la clef du cryptogramme, font perdre A la science le fruit de
cet énorme labeur.

=

sante doctrine qu’il apprenait des filles de la lumiére, au
cours des nuits propices. Et le roi vieillissait honoré, mais
le peuple craignait sa mort, car il n'avait pas de fils & qui
il pht transmettre ces mots par lesquels il avait dompté les
esprits malfaisaints qui desséchent le cceur des hommes
et de la terre, qui brilent les moissons et dressent les fréres
les uns contre les autres. Et ces mots ne pouvaient se trans-
mettre & aucun des sages, car si élevé que ’on soit, on ne
pouvait les prononcer sans périr avant d'en achever la
phrase, 4 moins d’étre comme il 1'était, fils du ciel, né sans
mere et pur du contact des filles des hommes,

D’autres années passerent, les récoltes furent fécondes,
les peuples vivaient dans le bonheur et la paix, satisfaits
de ce qu'ils possédaient. Et les demeures s'embellissaient
du travail de chacun; et chacune était comme la maison
d’un roi. Nulle ne dépassait les autres, car elles avaient le
méme esprit que leurs maitres; et elles semblaient savoir
elles aussi que la seule vraie grandeur dans l'étre, est la
bonté.

Un jour le roi se sentit vieillir. Son cceur fut doulou-
reux car il sentit s’éteindre en lui la flamme exquise de
la vie et il pleura sur son peuple.

Alors, farouche, il s'enferma dans la derniére chambre
de son palais qui, haut comme une montagne, dominait la
ville, et I'on vit pendant des jours et des jours, pleuvoir
sur cette tour altiere les messagéres lumineuses du ciel. Et
des lueurs énormes y flamboyaient et tout autour retentis-
sait du fracas du tonnerre. Mais les hommes dans le peuple
ne craignaient pas, car les mauvais génies, fréres de la
peur et de la haine, étaient loin de leurs cceurs. Nul ne
vit jamais ce qui se passa- dans la chambre haute dont
d'énormes piliers supportaient le toit.

Le quaraniéme jour la tour fut tranquille et le roi
ordonna au plus sages des sages de monter prés de lui,

Son corps n'avait presque plus de chair; seuls ses
yveux gardaient un peu de vie et le sage, sentant que la
mort était proche, lui baisa les mains en pleurant.

Le vieillard se leva alors & demi et lui dit : « Ne crains
pas, la mort n’est pas pour I'dame lumineuse. Seule 1'dme
obscure souffre de quitter le corps. Vois. Avec 1'aide bénie
des étoiles j'ai forgé ce gong. I1 est plus lourd que les mon-
tagnes bleues et nul, sinon la souveraine Bonté, ne pourrait
le faire remuer. Vois aussi ce miroir, Il se ternit quand
le mal passe sur la terre et l'on ne peut lui rendre son
éclat qu'en frappant sur le gong avec ce maillet d’or.

Tant que tu veilleras sur mon peuple, tant que tu
seras le prétre attentif de ce temple, tant que tuy garderas
le maillet prés de toi, tu mettras les génies de la terre en
fuite 4 l'aide du gong dont la voix comme celle dy ton-
nerre, renferme tous les mots qui sont la Bonté. Et tu vivras,
inébranlable, ignorant la faim, la soif, la fatigue et la
mort.

Et le ministre vit, prés d'un miroir brillant comme la
face de la lune, un gong énorme, clair comme le soleil.
Le roi dit encore : « Va, dis aux sages, tes fréres, de con-
tinuer leur ceuvre d’amour; puis il se coucha, ferma les
yeux. Une lumiére brilla au-dessus de la tour éthérée, la
foudre descendit sur le palais qui par trois fois s’entr’ouvrit
comme prét & s’abattre. Une sombre nuée passa sur la ville.

Et le peuple fut dans le deuil et I'affliction car il
connut ainsi que le roi était mort.

La vie continua, laborieuse et douce, et les générations
se succédaient, et le sage, tout seul dans sa tour, passait
ses jours penché sur le miroir. I1 avait lié le maillet d’ar
& son poignet, car il craignait la vengeance des génies
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cruels. Ceux-ci savaient que 1’'Empereur était mort et ils
brilaient du désir de reprende la plaine qu'il leur avait
arrachée,

Mais ils ne pouvaient rien tant que demeurait dressé
devant eux ’appareil terrible du gong éclatant, tant que le
sage tenait dans sa main le maillet d'or étincelant, tant
que ses yeux reflétaient la lumiére du miroir. Ils rusérent
alors, se glissérent parmi les serviteurs qui brilaient des
parfums dans la retraite du sage, qui couvraient son lit de
cuir, d’'étoffes précieuses, qui préparaient son bain et I'eau
parfumée dont il se rafraichissait parfois le front et les
1évres.

Et les génies malfaisants tentérent de distraire 1'hom-
me vertueux de sa tiche, en lui présentant des fruits rares
et odorants, produits des plus lointaines ferres. Mais il ne
les voyaient méme pas. Et lorsque 'odeur des mangues se
mélaient a celle des roses et des melons, & peine s’en aper-
cevait-il et les respirait-il, en faisant tourner dans sa main
la manche du lourd maillet, sans quitter des yeux l'argent
clair du miroir.

Et ils Iui firent entendre de suaves musiques, dont le
peuple entier frémissait d'aise, assemblé au pied de la tour.
Mais lui, interrompait les chants en libérant le tonnerre du
gong parce qu'une buée avait un moment effleuré le miroir.
Et lassés, les musiciens abandonnaient les cithares et les
flites aux notes langoureuses, et les tambourins amis du
plaisir.

Les génies alors mirent en ceuvre toutes les séductions,
dont ils parérent de belles filles dont la chair mate sem-
blait palpiter de lumineux reflets. Et elles montaient a la
tour, vétues de soies qui moulaient les formes charmantes
et gracieuses de leurs corps aux seins pointus, dont naissait
le désir. Et elles ondoyerent autour de lui, se découvrirent
a ses yeux, l'enveloppérent de leurs parfums et de leurs
danses légéres comme celles des libellules sur les fleurs.
Et les yeux des sages qu'il admettait parfois aupres de 1w
se troublérent et leur chair fut émue. Mais lui renvoya les
danseuses aux bheaux bras d’un geste impérieux. Et les
génies sur qui pleuvait sans cesse le fracas terrible des
mots exterminateurs lancés vers 1'horzoin par la voix puis-
sante du gong tutélaire, se réfugiérent avec effroi dans les
grottes de la montagne d'airain ot bouillonnait le souffre,
et la terre méme, dit-on, comme de la cire fondue. Et
pendant bien de temps nul n'entendit plus parler d’eux.

Et le sage auguste, resté seul dans sa four, (car les
temps et les ages avaient passé et tous ceux qui l'appro-
chaient jadis étaient morts) passait ses nuits solitaires sur
la tour immense dont la grande ombre, couvrait tour & tour
les guartiers de la ville; marquait la fuite des jours sous
la lumieére de la lune et 1'éclat du soleil,

Et le miroir d’argent restait inaltéré,

Parfois penché de sa terrasse dont nul n’osait franchir
le senil hanté par les esprits, le Protecteur regardait les
enfants et les femmes mener des rondes joyeuses sur les
places et dans les rues. Mais ils n'étaient plus pour lui
que des signes car depuis longtemps il avait désappris les
ardeurs de la chair et les effluves de la vie, car il planait
trop haut au-dessus d’eux. Et loin des hommes, rivé & sa
grandeur, il souffrait d’étre seul et son cceur se troublait
de chagrins, chaque jour davantage.

En ces temps, il vint du Yunam fécond des marchands
qui portaient dans leurs ballots la gomme du pavot, sceur
de la mort et mere de l'oubli,

Mais les gardes des portes augustes de la ville les
chassérent avec horreur; car le bonheur serein et la paix
du labenr accepté régnaient sur la cité.

Et les marchands se retiréerent dans la montagne d'ai-
rain, pour y passer la nuit.

Il arriva quelque temps aprées un vieillard d’esprit doux
et paisible, et humain, qui entra dans la ville, couvert de
poussiere, et on le conduisit avec honneur dans la maison
des éirangers ol on le traita- bien. Et on lui parla de la
tour solitaire et de l'esprit bienveillant qui, de la-haut,
écartait de la ville tous les dangers.

Et le vieillard fut téméraire car i1 monta dans la tour
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cb tous suivirent, pleins d’angoisse, le bruit de ses pas qui
résonnait et se perdait dans les immenses voiites et dans
les escaliers que nul depuis des siécles n’avait foulé de sa
chaussure. Quand il enfra dans la cellule du sage, celui-ci
pensa défailliv démotion; et ce vieillard, comme lui, qui
lui tendait une main fraternelle, fut plus cher & son coeur
que les lueurs des cieux. It il I'embrassa avec effusion. Et
la nuit se passa en récits : d'étre si longtemps demeuré
sans un étre humain pres de lui, le reclus se découvrait
des trésors d’amour, et ils les répandait sur le vieillard
dont la face ridée grimacait d'aimables sourires.

Kt quand le vieillard le quitta, le matin, il se sentit
affreusement seul. Et il attendit anxieusement le soir qui
le rameénerait. Leur amitié dura des semaines; puis le
vieillard dut s’en aller et le sage fut épouvanté i 1'idée que
de nouveaux siécles passeraient sans que personne vint
monter aupres de lui.

Mais le bon vieillard lui dit : « Tu crains la douleur
(qui n'a pas de fin, et tu as raison car I'numaine sagesse
ne remédie qu'a une douleur humaine et fa solitude asb
plus gu’humaine. Seul I'Incréé peut se complaire dans
'éternel isolement. Mais ne crains plus, car je te laisserai
avant mon départ le baume divin qui berce la douleur et
cqui l'endort.

Et de dessous sa tunique de soie, il tira une pipe, une
lampe, l'aiguille et les pincettes du fumeur d'opium et il
les posa sur une table de bois précieux, sur un fin tapis
de soie aux reflets changeants,

Puis tirant de sa poche un flacon plein de la gomme
perfide, il parla: « Voici le baume né sur les bords du
Gange, qui endort la douleur humaine, apaise le cceur et
I'esprit.

Il procure T'oubli et fait que les pauvres hommes gol-
tent la paix du sommeil qui rapproche de Dieu.

Quand fu te sentiras faible devant I’infinité de la souf-
france et durant sa durée éternelle, fume la divine gomme
et tu te réveilleras plus fort et plus calme, car tu auras ap-
proché les vérités inébranlables,

Voici la science des sages, la force des géants, le cou-
rage des héros, Et il prépara la pipe d'opium,

La boulette grésilla un instant sur la flamme de la
lampe qui parut rosée, et le sage aspirant d'un trait toute
I'acre vapeur se sentit fondre infiniment dans un abime de
hien étre et d’oubli olt pourtant un ricanement infernal le
poursuivit un instant comme le roulement du tonnerre.

Et le bon vieillard reprit sa forme premiére et démonia-
que, vola le maillet d’or et disparut dans un nuage.

Et comme l'opium était pétri par les mauvais génies,
il appesentit durant des sidcles et des sidcles le corps et
I'esprit du gardien qui n’avait eu peur que d'étre seul avec
lui-méme, Et les mauvaises herbes criirent sur les terrasses
du palais dont les dalles se fondirent. Et des lianes s'élan-
cerent a I'assaut des colonnes qu’elles brovérent sous les
mille dents de leurs racines, et les wrous des murs chaque
jour plus nombreux, abritérent un peuple de 1ézards, de
serpents et d'oiseaux. Et le miroir d’argent se ternit d'une
lepre épaisse tandis qu'une mer de sang dont naissaient des
erapauds, des vipéres et des scorpions, tombait du gong ma-
jestneux et humilié.

Car les vices croissaient dans la ville abandonnée de
son gardien comme les herbes sur les murs du palais dé-
vasté. Ef le frérve fit la guerre au frére; et 1'exécrable amour
de Tor rua I'un contre 'autre les amis de la veille, Des
hommes armés s’emparerent des greniers de la ville et
revendirent trés cher au peuple affamé ce bien qui était
né de la sueur de tous. Et il y eut dans l'ancienne cité
d'amour des riches odieux qui méprisérent I'homme qu'ils
avaient appauvri, et le pauvre travailla pour le riche. Et
les spectacles de l'oisiveté voluptueuse poussa les jeunes
gens au crime; la misere réduisit les jeunes filles & vendre
4 des vieillards la fraicheur énivrante de leur chair,

La haine régnait 1a ot domina 'amour.

Et il v eut des guerres et des famines et des révoltes.
Les sages furent battus, exilés, maltraités, Un peuple abusé
par des méchants qu'inspiraient des géhnies fils de la nuit
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brila les livres ol des millénaires avaient accumulé la
sagesse.

Parfois quelqu’homme de bien prenait la téte d'une
revolution, rétablissait pour un moment lordre de la
communauté de jadis, puis mourait noyé dans son propre
sang, au milieu des déportements de la foule et de la fureur
du lucre des riches.

Et quand le dormeur g'éveilla, 1'épouvante, la douleur,
la honte et le remords lui mordirent le cceur. Les larges
poutres de pierre chancelaient sous ses pieds. Un miracle
semblait soutenir encore en l'air l'observatoire qui dispa-
raissait sous 1'épais rideau de feuillage. Et quoiqu'il ne pfit
rien voir an dehors le miroir terni affreusement lui dit ce
qui était arrivé. Il voulut ébranler le gong avec ses poings
débiles, mais I’énorme airain resta muet; il y frappa sa téte
blanche, mais le bronze impassible ne vibra pas.

Alors désespéré le veillard se fouilla la poitrine avec
les ongles et lanca son cceur tout sanglant au gong inébran-
lable qui soudain, échauffé de la sublime offrande, vibra
comme fous les tonnerres des cieux.

Et la ville tout enfiére cessa de respirer sous ce bruit
d’'un autre age.

Et les génies épouvantés s’enfuirent,

Une pluie de feu s’abattit sur la cité maudite désormais,
et la derniére maison se tordait comme un brandon dans
les flammes quand l'immense tour, seule au milieu des
ruines s8'écroula tout d’un bloc au milieu du fracas du gong
qui disparut dans les entrailles de la terre.

Et I'on dit qu’il est toujours la; lan¢ant parfois encore
un son lontain, trés pur, qui serre le cceur du voyageur
coupable, dane l'éternelle paix des nuits du grand désert.

ELFRIED ELSE.

Note. — Monsieur Von Assche fit faire des fouilles &
cet endroit et ramena semble-t-il quelques poteries et quelques
disques de bronze gravé, d'un trés ancien travail, dont un dessin
schématique mit ce conte dans un fouillis cryptographique in-
déchiffrable.

EEEEEEEREEEEEEER
La Symphonie Panthéiste

L’Ethique, austére tragédie, symphonie froidement
passionnée, Les Théoremes sont des thémes musicaux, deé-
veloppés par des démonstrations, répétés dans un autre ton
par les Corollaires, repris avec des variations par les Scho-
lies ott sourit, claire et grave, la joie de la pensée adéquate.

De petits théoremes s'accumulent, comme, dans I'expo-
sition d'une piéce, les répliques dont on ne saisira que plus
tard 1'utilité. C'est le pendant de la maieutique socratique,
subtil mais avec plus d'austérité — engrenage.

De la perfection du Dieu en qui tout existe, se déduit
un inéxorable déterminisme. Votre ironie, & philosophe,
était sérieuse et grave, quand, avec les mots de la pieuse
scholastique, vous dépouilliez Dien (e toute volonté pour
pouvoir lui conférer la plénitude de I'existence.

Puis le drame se resserre dont nous a d’abord été mon-
tré le thédtre : I'ame humaine esl maintenant protagoniste.
Mais le livre se termine encore par le leit-motiv de la
nécessité.

Un fleuve coule, large, puissant, taciturne, impassible
en apparence, et si froidement enthousiaste. Une nuit
sublime dévoile I'éparpillement terrifiant des astres, et un
homme les compte, 'dme sereine. La Pensée contemplant
sans vertige les modes infinis de I'Etre, met chaque chose
a sa place et prenant conscience d'elle-méme dans 1'Esprit
humain, s'étudie, se disséque, proclame & la fois sa faiblesse
et sa divinité.

Servitude humaine et force des affections! Les désirs
qui s’imposent & I’homme en tant qu'il est une partie de
la nature, les passions qui le font agir, le contraignent &
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s'intégrer dans le cours universellement déterminé des cho-
ses. Toutes les affections naissent et se tranforment en son
ame, aussi géométriquement que, selon la vision de Lucréce,
tombait la pluie d'atomes dans l'indicible vide.

Mais une libération est entrevue, Le drame se resserre
encore pour se concenirer sur une figure: 'Homme Libre
guidé par la Raison selon son intérét véritable. L’homme
libre ne pense & rien moins qu'a la mort, et sa sagesse n’est
point une méditation de la mort, mais une méditation de
la vraie vie. Sl vit parmi les ignorants, il évile autant que
possible leurs bienfaits. Seul, il sait é&tre utile aux autres
ct il connait une reconnaissance qui n'est point un mar-
chandage. Au milieu des autres hommes, sous les logis de
la Cité il reste toujours libre. Plus il aura d'idées claires,
plus il sera maitre d¢ ses passions, moins il craindra la
mort, plus il aimera Dieu. Et cet amour des hommes pour
Dieu et de Dieu pour les hommes est la Béatitude et la lu-
miére de la pensée transfigurée, la Gloire dont parlent les
Ecritures,

Malingre et phtisique Baruch Spinoza, je pense i vous
et a la petite chambre du Pavilionengragt on vous vous
exerciez a la modération de I'ame et a la connaissance de
I'Etre. Clest la que je me plais a situer le grand drame
dont vous fltes & la fois le héros et I'auteur,

Dissonnances.., Dissonnances... nous somimies en proie a
la tourmente des bruits. Nous sommes égarés dans le taillis
des contingences et des individualités mesquines. Mais voici
qu'un accord lumineux rézout toutes les insuffisances et
chague chose apparait comme un aspect momentané de la
Force et de 'Amour immortel, La Réalité se confond avec
la Perfection. Chaque étre, essentiellement, participe de la
Beauté du tout divin, Pour étre libre, il n'y a qu'a penser
clairement. Pour étre Dieu, il suffit de s’en apercvoir et de
se sentir parcelle de Pan qui dirige la gravitation des as-
tres, terrifie les nymphes et fait vibrer harmonieusement
les roseaux...

I1 me plait encore, marchand de lorgnettes, de vous
voir sous les ftrails que le sculpteur anonyme de Reims
donne & une statue au fin visage merveilleusement intelli-
gent de juif. Les yeux sont doucement ironiques, le front
est largement équilibré, le nez délicatement sensuel, et la
bouche est admirable, aux ldvres minces, coupantes, sa-
vantes, virtuoses..,

Cet homme semble plus soucieux de posséder la Vé-
rité pour lui-méme que pour les autres hommes, sceptique
sur l'usage qu’ils pouraient en faire. Mais pour l'amour
d’elle il la proclame, sans emphase, courageusement, et
avee un long sourire...

Emile DERMENGHEM.

AEEEEEEEREEEEERE
LE DIFFICILE ESSOR

Je voudrais mieux chanter les fétes de la vie,
Les espoirs exallants, les joies de chaque jour,
Et Uamour, tout le long de la route suivie,

Et la chaste amitié, plus belle que l'amour,

Je voudrais célébrer les fastes du soleil,

Son aube sur la mer, son déclin dans les arbres,
L’immortelle nature en son fécond sommeil,

La splendeur du Passé qui survit dans les marbres!

Mais tous les mots dormant au fond secret du réve,
Prés de suivre hors du nid Uessor qui le souldve,
Hésitent un instant sur le bord, alarmés.

Les plus audacieux, s’envolent au poéme,
Mais les plus délicats, ce sont ceux que l'on aime
Et qui palpitent & fleur de lévre, inexprimés!

Raymond RIPERT.
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MOSQUEE D’AL - HAKIM

Les Khalifes Fatimi-
des s'établirent en Egypte
a la fin du Xe siecle et y
régnérent jusqu'au début
du Xlle siécle, ou ils fi-
nireni, sans gloire, par
g¢ voir remplacés par
leurs maires du palais,
ces chefs de prétoriens:
les émirs mameluks.

Ge fut le Khalife Al
Mou'izz qui s'établit le
premier en Egypte, pro-
fitant du désordre ou le
pays se trouvait plongé
aprés la mort du négre
Kafour, ministre tout
puissant du dernier des
Ikchides. 11 fonda le Cai-
re (al Kahira al Mouiz
zia) au Nord-Est d’Al Foustit, pour y installer ses palais,
ses casernes el le logis de ses serviteurs. Ce fut sous son
régne que la mosquée d’Al Ahzar fut batie, dans des
proportions bien plus modestes gu'elle n'en revél au-
jourd’hui, apres des agrandissements successifs, les prin
cipaux datant du XIVe siécle. Sous Aziz, successeur d Al
sou’izz, cette mosquée commenca i jouer le rdle d'Uni-
versité musulmane.

Ce fut sous Al Haikim, fils et successeur d’Aziz, que
fut batie la mosquée dont nous parlerons aujourdhui.

On aime a raconter qu'Al Hakim fut un fou dangereux.
11 suffit de lire un traité d'histoire pour s’en persuadey:
les annalisles arabes, grands amateurs de pittoresque, ne
nous ont rien épargné de la description de ses déportements.

Quoi qu’il en soit, qu'il ait empéché les cordonniers de
vendre des chaussures de femmes et décounéd de petits en-
fanfs. il marque un point enlminant dans lhistoire des
Fatimides qui, guelgues annces plos lard, sous le regne
du faible « EI Montangir », vont entrer dans la voie de la
décadence.

Les Khalifes Fatimides se disaient, sur la foi de
genealogies congues en dehors des bonnes régles de 'héral-
dique, descendants de Mohamed par Fatima, épouse d’Ali:
el se proclamaient représentants des droits des Alides et
défenseurs de ’hérésie Chiite contre lvs Khalifes Abbassides
rattaches a la tradition,

Comme tels ils avaient pris le titre de Khalifes et
faisaient dire en leur nom, la priére du Vendredi dans les
mosquées de leur vaste empire qui s'étendait, par, suzerai-
neté effective ou nominale, sur I'Afrique du Nord et, par
gouvernement direct, sur la Syrie et I’Egypte.

Al Hikim poussa I'hérésie un peu loin puisqu’il nous
est rapporté que, poussé d'une part par Daraza, fondateur
de la secte des Druzes, et, d’autre part, entrainé par le
déséquilibre général de son esprit, il alla jusqu’d faire
commencer la priére, non plus par les paroles: au nom de
I'Unique, Clément, Miséricordieux, mais bien par: au nom
d’Al Hakim, efc... Les sacriléges qui la récitaient ainsi.
furent massacrés sur I'’heure, quelque terreur qu'inspiras-
sent le souverain et la garde qu’il entretenait,

Mais si les Fatimides furent hérétiques, ils furent aussi
de réels bienfaiteurs pour I'Egypte qui connut & nouveau
la prospérité sous leur régne. Le Xle si¢cle est un véritable
age d'or pour les amis des antiquités musulmanes.

Les fouilles de Foustit, le glane des bois gravés et
sculptés délicatement, ageneés admirablement; les deux
grandes mosquées enfin, sont pour ’amateur une source
perpétuelle de satisfaction et d’émerveillement,

Les fragments de poterie, a reflets d'or, & reflets rubis
décorés de scenes souvent humoristiques par la présentation
des personnages, ou bien encore ornés de rinceaux délicats,
a jolies palmettes que I'on trouve partout dans l'art de
cette époque; (1) les petits bols, les tasses en terre trés fine
et tres dure portant des figures d'animaux: moineaux,
lievres, gazelles, paons, d'un dessin souvent spirituel,
donnent une haute idée du mérite des céramistes de cette
époque. Les autres arls sont & 'avenant: il nous en reste des
panneaux de bois seulpté, décorés de rinceaux fleuris et de
palmettes, de dessins d'animaux et de frises en belles
lettres coufiques terminées par des fleurons et des folioles,
ou ecourant sur un déeor floral formant le fond.

Gest de cette belle
eépoque que date la mos-
quée Al Hakim. Mais
hélas! (est avee ung lou-
pe qu’il faut rechercher,
par endroits, dans ses
ruines, les fraces d'un
passé a jamais évanoui.
Car le temps, les hom-
mes et les tremblements
de terre ont peu a peu
rendu au néant cette
ceuvre d'un grand passé
ou le voyageur séjourne,
dans™ une mélancolie é-
tonnée, en s'efforcant en
vain d’accrocher une
bribe de réve & un frag-
ment d'inscription, un
débris de colonne, une
fenétre close d'une grille
de pierre; mietles trop petites et trop fragiles, hélas!

Car les deux grands minarets qui se dressent aux
angles de la vaste étendue, jadis recouverts, par le monu-
ment, tours de forteresse plutdt que minarets, ont été
rebitis par Beybars el Gachenkir, sous le régne d’En
Nacer Mohamed Ibn Qalaoun, et la similitude du toit
de ces minarets avec celui du tombeau de Beybars, du
tombeau de Silar et Singar et du minaret restauré de la
mosquée d'Ihn Touloun ne prouvent que trop qu'ils ne
furent pas rebitis sur le modele primitif.

La partie
ornée des
minarets,
avec ses fe-
nétres a lin-
teaux en co-
quille, avec
son foit & eb-
tes saillantes
et ses lourdes
et  robustes
stalactites, a
d'ailleurs une
beauté, un
peu étrange
premier  a-
bord, mais harmonisée avec les lignes sévéres des lourdes
tours sur lesquelles elle repose. La tour méridionale s'égaie
d'une balustrade de merlons élégants, récents d'ailleurs,
(que sa place dans 'enceinte fortifiée ne peut permetire a
la tour Nord, Récente aussi, la vaste inscription de style
naskhy qui couronne et orne seule cette grosse tour Nord.

Peut-étre sont elles contemporaines de 1'édifice primitif,
par leur stvle, les grilles de pierre ouvragées qui percent
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la muraille, glorieux débris tout empreints de la fantaisie
des bons tailleurs de pierre fatimides.

Que cette cour est vaste! Et comme ces débris d’arcades
la font paraitre plus dépeuplée encore. (Il en reste cing
rangs du coté de I'Est, mais ils ont perdu presque tous leurs
ornements).

Allons et parcourons pieusement ces débris.

Voici un fragmenl de colonne de marbre, voici un
chapiteau corinthien. Quel chemin ces restes de l'antiquité
classique ont-ils fait avant d’échouer ici. Dans un coin
de la cour voici, entassées, des inscriptions funéraires, des
steles de toutes les époques. Voici des bhelles auges de
calcaire fin, provenant sans doute de la salle d’ablutions

et dans le fond desquelles, des poissons finement
gravés devaient paraitre frétiller dans l'eau courante.
Du coin o je me trouve, jembrasse de I'eeil tout

ce qui reste de la mosquée. Au centre de la cour, un joli
puits i colonnes se dresse, solitaire el un peu perdu,
semble-t-il,

Ici, comme & la mosquée 1hn Touloun, on avait biti
des cloitres & piliers, a colonnes engagdées, mais les piliers
étaient plus hauts et les colonnes plus gréles. Pourlant,
quelle majesté pensive s'exhale encore de cette quintuple
rangée de piliers restée debout, et portant encore, débris
admirable, la frise de platre moulé, ornée d’inscriptions
coufiques, dont les traits se prolongent en fleurs, en folioles
délicates, répétant de pilier en pilier, la louange de Dieu et
les saintes paroles du Coran. A, A

EEEEEPEENEEEREER
POEMES

LE LOURD PLAISIR

Sous les splendides portiques se recueillent les amants
du somptueux plaisir,

La caresse des éloffes veut
des fruits.

Les femmes sont comme de beaux fruits offerts.

Prés d’eux le jardin ouvre & leur plaisir d'autres
avenues,

Et, volupté i toutes les autres préférable, la musique
chante sur la viole d'une jeune femme,

Pourquoi sur leurs visages effleurés de tant de parfums
leur cceur ne sourit-il pas ?

Pourquoi leurs gestes sont-ils navrés d'une si lourde
et sensuelle tristesse ?

Leur cceur si voluptueux est-il hanté du regret mysté-
rieux de leurs ames ?

les tenter, et le veloute

AVENIR TERRESTRE

Les prétres onl fini de psalmodier, et la foule inutile
s'écoule impélueusement par les portails ouverts.

Ils demeurent devant Iautel et 1'un prés de l'autre.

La bénédiction nuptiale pese a leurs fronts comme un
effroi.

Le lourd avenir se dresse afin de les interroger.

Leurs cceurs, de pauvres cceurs humains, ont-ils assez
de flamme pour éclairer les lentes années ?

Et leurs beautés, que tant d’autres dispersent, les ont-
ils gardées assez pures pour enchanter le lit conjugal étroit
comme une tombe ?

André GERMAIN,

e P o
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DEUX POEMES

L

O désir ancien — désir

Qui m’échappe comme un crime !

O impossible ! 6 ce que je ne suis pas |

L'aérien oubli que javale

Me nourrit chaque jour et m'alloue de vivre.

Toujours mon corps. Je le regarde,

Vainement couvrant en arriére la noitié du monde
Mais a Uapparence en bas rivé :

Il marche, hélas ! vers quelles ceuvres —

Et sans cesse mes pas poussenl mes reins

Et des bras s'avancent de ma poitrine.

II

«lla | dans moi, ¢est dour | — (est terrible !
— Ha ! Cela ! Je sais.»

Certes, il est impossible
Que toul homme en pareil instant
Ne sente point juste de méme

0O sang de mes fréres,
Je Pai au coeur chaque fois que je rapergois.

Luc DURTAIN.

Ceop O

L

LIA BIRRY

Qu'elle danse le duo des « Fantoches » ou qu'elle mime
le «Réveil du Printemps» elle el son partenaire Arriga
ont une souplesse, une fraicheur inexprimables.,

Elle a wvu les Balkans, Constantinople et Athénes
couronnée de violettes. Partoul elle a connu le succeés. Son
séjour bref en Egypte n'a été quun triomphe.

Le mal dy pays Ua prise; elle nous quitle pour rentrer
en Hongrie, Puisse-t-¢lle continuer sa route fleurie et revenir
Phiver prochain nous charmer de son sourire et de ses
nouvelles créations,

J. DE SENNEVAY.
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Sur “TIDIOT” de Dostoiewsky

Ceci n’est pas une critique, un essai plutot; les im-
pressions suggérées par la lecture d’une ceuvre, dont
I'ampleur de vie déborderait les cadres ou 1'on voudrait la
situer. Du reste, présomptueuse serait ume «critiques
touchant un écrivain dont on ignore la langue, par suite
les richesses de forme, les trouvailles d'expression.

La forme «crée» 1'ceuvre, puisque nous sommes venus
dans un monde trop vieux ou les quelques idées dont

s’honore notre vanité déja furent utilisées par combien
d’autres, prises, reprises, tel le métal qu'on replace au
creuset pour des formes nouvelles.

L’Esprit n’est done pas nouveau, si la sensibilité

réagit et differe.

Nous ne pouvons, en face d’'une ceuvre traduite, d’une
mentalité étrangére, d’une sensibilité divergente, que poser
la nétre, et suivre les réactions de 1’expérience.

(’est ce que je me propose de faire eu égard & Dos-
tolewsky, puisqu’il n’est en mon pouvoir de soulever le
voile derriére quoi se cachent les trésors du verbe.

« I’Tdiot » me parait I’ceuvre la plus caractéristique de
Dostoiewsky, et bien représentative de I’ame russe. Dans
les « Fréres Karamazow », « Crime » et « Chitiment», par
exemple, 'action est plus nouée, plus extérieure, les
épisodes plus rigoureusement enchainés, qui conduiseni aun
chapitre final. Mais ce livre étrange nous secoue, nous
déconderte, désaxe notre logique occidentale éprise d’har-
monieuse clarté. Nous sommes accoutumés 2 I’analvse de
nos sentiments, de nos (désirs, de nos passions; nous
croyons dominer notre souffrance en nous regardant souf-
frir. Nous confectionnons de petites cases, a cloisons
étanches, que nous dénommons «genres» et dans lesquelles
rit la gaiété, s’alanguit la mélancolie, pleure la souffrance,
comme si le mystére de la substance humaine ou s’élahore
Pesprit était susceptible de dissections in abstracto.

Iei, rien de pareil. Tout se méle, grouille, se confond:

Certains personnages des « Fréres Karamazow » présen-
tent de gensibles analogies avec les protagonistes de
«L’Idiot». Ne sont-ils pas de la méme famille Hippolyte le
phtisique et Ivan, Rogojine et Mitia, et avec de profondes
modifications, il est vrai, le prince Muichkine et le doux
Alioscha, tous deux riches de I’ime maladivement sensible
de 1’auteur.

Ce livre est comme un bois touffu qui s’éclaireit,
intervalles, de fraiches eclairidres ou I'air plus librement
circule, ou la lumiére s’accroche et chante dans la corbeille
allégée des branches. A ciOté de pages d’une saisissante
profondeur de pensé®, d’autres se rencontrent au cours des-
quelles se déroulent des épisodes sans liens apparents,
semble-t-il, avec le sujet.

Les étres qui se meuvent li sont distants, flottants,
indistincts, telles des silhouettes qu’on regarde s’agiter
dans la brume des soirs d’automne. Ils gesticulent, se
contorsionnent, se roulent & terre, se relévent, qu’on se
croirait transporté dans un monde de somnambules et de
fous.

Tls sont bien vivants cependant, puisque dans la vie
le rire voisine avec les larmes, une gambade cocasse avec
un pas majestueux.

Dans nos romans, dans nos pigces de théitre, et suivant
en cela la tradition classique, les personnages d’une noble
sérénité croiraient déchoir dans une pirouette. et ceux vul-
gaires n’atteignent jamais au bon froment de la pensée,
comme si le plus grand parmi nous n’avait pas ses coHtés
misérables ou ridicules, vétu qu’il est de P’argile qu’une
divinité malicieuse fabriqua pour les hommes.

Non, la vie est moins simple que cela. A vouloir trop
I’émonder, on s’expose i ce que ’arbre se désséche et meure.

Toutefois, une question se pose, inévitablement & notre

esprit: Un caractére tel que celui de «L’ldiot» peut-il
exister?

Pour ma part, je n’ai pas encore coudoyé semblable
personnage, mais il se peut qu’il existe; le champ est borné
de mes expériences, la terre grande que peuplent les hom-
mes disparates.

Etrange personnage, en effet, que cet « ldiot», dont
une effrayante maladie, 1'épilepsie, paralysa en son cerveau
les ressorts du mal.

Le prince Muichkine, c'est l'innocence, la candeur,
I’enfunce libre dans une enveloppe d’homme.

Le mal ne l'habitant pas, il 'ignore chez les autres.

Tel I’enfant, il ne craint pas le ridicule. Et parce qu’il
ne craint pas le ridicule, il est spontané, il est vrai; il
parle simplement, sans prétention, sans pose et ses paroles
s’éclairent de vérité, comme la fumée d'une chaumidre
s’étoile en montant de brillantes flamméches.

Ainsi, avec, pour seules armes, son angélique loyauté,
une intelligence supérieurement organisée pour le bien, il
va, parmi les hommes. D’aucuns le placent haut dans leur
estime, les auties, le plus grand nombre, le dédaignent.
Devant et étre d’une exceptionnelle simplicité il n’y a
place que pour I'admiration, ou le mépris.

Les femmes, par un secret instinet de perversité, se
sentent attirées vers cet homme candide, si peu comme les
autres. Elles vont & lui, pour voir, troublées, curieuses,
dégues apres, car «’idiotn, en place d’étreintes inédites,
leur verse la lave briilante d’une passion toute spirituelle.

Car il ne connait pas le mensonge, ce doux barbare,
la ruse du sexe, la duplicité des sentiments. le mensonge,
sans quoi ne serait pas ’homme civilisé.

Et cela ne se pardonne pas. Il est plus facile, dit-il, de
pardonner & ceux qui nous ont offensés qu’s cenx qui ne
nous ont rien fait, c’est-d-dire, leur pardonner leur dou-
ceur, lenr innocence...

11 est 1’Tdéal, le Réve, la Chimére, un Don Quichotte
nordique, un Don Juan hyperboréen. Comme ce dernier, il
se penche, non seulement sur toutes les femmes, mais sur
tous les hommes, en quéte de 1’Absolu, de 1’impossible, de
I’Eternel. Et son cceur est une fontaine inépuisable, d’ol
s’écoulent les eaux apostoliques de Pamour.

Est-ce le résultat de vastitudes oii se propage un climat
sans nuances: chaleur brilante, extréme froid, est-ce,
plutét, la conséquence de siécles de servitude, d’esclavage
fouetté, sans classe intermédiaire entre ceux qui comman-
dent et ceux qui obéissent, que cette opposition brutale de
caracteres, ce contraste de types, si accusé: des anges
passionnés, des démons sentimentaux.

Chose bizarre. De tous les personnages qui s’agitent
dans ce roman, celui qui nous semble le plus raisonnable,
le moins déséquilibré, le moins cagitén, c’est précisément
«l’idiot», le fou, ou du moins qu'on prétend tel.

Le plus fou nous parait le plus sage.

Au reste, comme le dit excellemment le comte de Vogué
dans la préface introductive de 'ceuvre, les mots «foun,
atolien devraient étre rayés de nos dictionnaires.

11 est bon d’étre fou, parce qu’il est bon d’étre vivant.
La folie, ¢’est la vie elle-méme qui bat son ivresse dans les
artéres des hommes. Les manifestations de la vie sont aussi
mystérieuses que diverses. Tout se résout en degrés, en
harmonie, si 'on préfére. Les notes aigués sont des notes
de folie, les notes basses, des notes de sagesse.

On épingle le mot «folie» & ce qui dépasse la norme.
L’inspiration est une sorte de folie passagére; il est des
fous temporaires et clairvoyants; il en est d’autres obscurs
et permanents.

Heureux ceux wqui furent un peu fous ici-bas; une
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étincelle de vérité les aura rapprochés du foyer ot brilent
les flammes changeantes de l’unique vérité. Car il n’y a
pas de vérité, mais il y a des vérités, de formes diverses,
plus ou moins utiles, plus ou moins bienfaisantes selon le
moment, 1'dge, la complexion, mais, toutes, constituent la
plante fleurie ot chacun vient cueilliv la fleur qui lui
convient.

Ta «folien est peut-étre une vérité meilleure, et nos
hommes de science le savent bien, qui travaillent sur elle,
sur Ianormal, sur linstable, sur I’embryogénie, pour en
extraire leurs vérités du moment.

Te Christ était une espece de fou, un illuminé, un
inspiré, contempteur de la loi des sages, et mon moins
«idiot» que motre Tdiot, pénétré lui-méme des enseigne-
ments du lointain précurseur.

Le prince Muichkine, en effet, est nourri des évangi-
fes; n’est-elle point imprégnée de moélle évangéli pie cette
phrase qu’il adresse a Hippolyte le phtisique: « Passez
devant nous et pardonnez-nous notre bonheur».

Notre bonheur de vivre, de mous enivrer & vivre, car
le christianisme de Dostoiewsky n’est pas, comme celui de
son frére en génie, Tolstoi, fait de renoncement, ou néga-
teur de vie, comme le catholicisme, mais amoureux, fer-
vemment, de toute manifestation de vie.

Le prince Muichkine semble entrevoir la révolution
communiste russe, 1’dre bolchéviste, la dictature du pro-
létariat, qui impose par la force les doctrines dont elle
attend la régénération de ’humanité. N’y a-t-il pas dans
le sectarisme farouche des dictateurs bolchévistes, un peu
de cette sombre combativité des moines médiévaux, de cette
ardeur épiscopale a fondre sur 1’ennemi, torche en mains,
évangile au cbté ?

Ne rendent-elles pas un son prophétique ces paroles:

«Mais le socialisme lui méme est un dérivé du catho-
licisme et du fond catholique. Lui aussi comme «son frére
«’athéisme, doit son origine au désespoir; il est morale-
«ment 1’opposé du catholicisme, il s’offre pour remplacer la
«puissance morale que la religion a perdue, pour étancher
«la soif spirituelle qui dévore le genre humain, et sauver
«celui-ci non par le Christ, mais, comme le catholicisme, par
«la forece.»

Le prince Muichkine semble avoir poussé plus loin que
le Christ lui-méme la doctrine du pardon. Tl ne se contente
pas de pardonner aux offenses, il veut aussi qu’on pardonne
3 la dignité de la vie, & I'intégrité, a I’innocence. Pardonner
aux offenses, aux coups de passion, aux injures, aux ca-
lomnies, chose relativement ‘facile, et beaucoup en sont
capables. Une offense est en quelque sorte un hommage in-
direct, par la jalousie, Pattenfion qui la fit naitre. Mais
pardonmer & ceux qui vous ignorent, qui ne veulent 'se
méler aux wéactions de votre existence, pardonner a la
solitude libre, & la réprobation silencieuse, au calme fort,
voila qui est autrement difficile et grand :

«Nous sommes tous ridicules. Tl est méme parfois bon
«’8tre ridicule. On peut facilement se pardomner les uns
«aux autres et se réconcilier! Tl est impossible de tout
«comprendre du premier coup, on n’arrive pas d’emblée a
«a perfection! Pour y atteindre, il faut d’abord ne pas
«comprendre bien des choses. Si I'on comprend trop vite,
«on ne comprend pas bien. C’est & vous que je dis cela, &
«vous qui avez su déja tout comprendre... et ne pas com-
«prendre.

«Oh! vous savez oublier et pardonner & ceux qui vous
«ont offensés, comme A ceux qui ne se sont donné aucun
«tort envers vous; cette dernidre indulgence est la plus
«difficile de toutes: pardonner & ceux qui ne nous ont pas
«offensés, c’est-i-dire leur pardonner leur innocence et I’in-
«justice de nos griefs.»

Qu’on ne s’y trompe pas. Ce christianisme n’est pas
abnégation, ai-je dit plus haut. Ce pardon intégral n’a rien
d’ascétique, qui lave et régéndre telle une eau purificatrice.
1l ne renonce pas a la vie pour exhausser I'ame au blanc

parvis des idéales félicités. Il exalte le pardon, parce qu’il
exalte la vie parce qu’il veut tout comprendre, tout aimer,
tout posaéder-de ce qui est vivant sur terre. Et ce chris-
tlamam_e pagmf, ce pardon séraphique se transmue en fer-
veur dionysienne, en une cantate panthéiste a la vie.

N I’)e méme que son contempor:ain Whitman, Dostoiewsky
s’intéresse passionnément aux diverses manifestations de la
vie, mais son «dynamisme» est moins jovial, moins dansant,
plus pur que celui du grand américain.

«Oh qu’est-ce que mon affliction et mon mal si je suis
«en état d’étre heureux? Vous savez, je ne comprends pas
«qu’on puisse passer i coté d’un arbre, et ne pas étre heu-
«reux de le voir. Parler &4 un homme, et ne pas étre heu-
«areux de l'aimer !

«Regardez 'enfant, regardez 1’aurore, regardez 1’herbe
«qui pousse, regardez les yeux qui vous contemplent et qui
«vous aiment...»

Dostoiewsky entoure le personnage central de «l'Idiot»
d'un groupe de comparses aux gesticulations inquiétantes,
natures baignées d’ombre insondable.

Rogojine le marchand, dont les yeux de menace et de
haine poursuivent le récit tel le Fatum des tragiques grees;
ces veux apparaissent, disparaissent, au cours des pages,
tels les feux-follets, veilleurs fugaces des fombes, et qui font
courir en nos moélles le frisson des épouvantes mystérieu-
ses, indicible frisson qui nous étreint devant un inconnu
dont quelques éclairs décéleraient & peine 'effroyable in-
certitude. Il sent les terribles annonciateurs du drame qui
se prépare. Quel est le fond de cette ime pétrie de réalisme
violent, de mysticisme grossier, de ce personnage dont la
fiavre maligne fait hénir par sa mére, & lui, homme qu’il
a dessein de tuer.

Aglaé, coeur généreux dont la pitié engendra ’amour,
et qui trouve em son ingénuité d’enfant si folle, parfois,
cette formule d’équité profonde: «Vous n’avez pas de ten-
dresse, vous n'avez (ue de la justice, donc vous m’étes
pas juste.» Nastasia, péchéresse repentie et qui a soif du
martyre. Elle plonge dans la déchéance, coule a pic dans la
débauche, afin que son corps s’anéantisse, que se crucifie
son Ame entre les bras des hommes, ¢roix vivante ol sa
chair pantéle et crie. Et quelle fleur délicate nait et monte
de cette pourriture humaine. Son affection pour 1’Idiot
orandit jusqu’'au sacrifice, jusqu'a donner la créature ai-
mée i celle, plus pure, et digne de procurer le bonheur.
Puis, le saerifice accompli, elle s’efface, disparait, court
au suicide, dans 1’étreinte farouche de Rogojine. Hippolyte
le phtisique, qui déteste les hommes parce qu’il n’efit pas sa
part de joie sur terre. Il envie, ce phtisique, dont le carac-
tore est ulcéré par le mal terrible qui lui mange la chair,
'insecte qui bourdonne dans le soleil, le papillon qui boit
la vie odorante des fleurs.

Et, pour clére I'ceuvre, la chambre mortuaire ot Nasta-
sia repose enfin ses fatigues de femme déchue.

Le cycle est révolu. L’ultime pardon étend son voile
sur le péché. La mort triomphe, réconcilie au chevet du
dernier berceau la vanité du geste éphémere.

Tci, Pimpression est inoubliable, la grandeur shakespea-
rienne, ol pése 1’horreur muette des destinées.

La mort apparait, simple et grande. Le silence régne,
que n’osent troubler les deux hommes, aupreés du cadavre
T.a sonorité des paroles profanerait le sanctuaire.

Dans l'ombre de la chambre, que veille & peine la
lueur triste des bougies, ils se taisent, recueillis, devant le
mystdre éternel qui entoure et noie leur dérisoire petitesse.

Seul le silence, le profond silence de la mort, que trouble
seulement le bourdonnement d’une mouche qui se pose,
sinistre, sur la glace d’un pied nu.

Et le drame s'achéve dans une souffrance infinie
qu’arrosent les larmes inconscientes de I’Tdiot.

Ft cette lecture empreint aux lévres un goft de cendre,
un relent d’amertume, une saveur de néant.
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DE L'EST A L'OUEST,

HUDYON-ESY

TRIOMPHENT

et se vendent en Masse

=

DU NORD AU SUD,

UN TRIOMPHE

Port-Said Samedi 6 et Dimanche 7 courant, sous le
patronage de S.E. Ismail Pacha Ramzy, Gouverneur
du Canal et le concours du Royal Automobile Club
d’Egypte, la voiture ESSEX s’est taillé un succes
formidable. C’est ainsi que sur 6 concours elle a rem-
porté 3 médailles dor et 2 médailles dargent.

%
!
i
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{
|
;
r A la Gymkhana Automobile qui a eu lieu a 1
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- - Son élégance égale son inc

Torrent de puissance
et souple cependant

A principale caractéristique de I'Essex Super-
Six est l'absense compléte d’effort dans sa
performance.

QUE vous rouliez & toute vitesse, ou que vous

fassiez confortablement vos 50 & 70 A T'heure,
toute une journée durant, vous constaterez sa
supériorité par la maniére aisée, avec laquelle,
sans effort, vous depassez toutes les autres
voitures,

ETTE harmonie dans son fonctionnement si-

gnifie Zconomie — Economie en efort, éco-
nomia dans la longue durée de chaque piéce en
service, économie dans [entretien.

AU cours de longues excursions ou en ville,

au volant d'une Essex, vous constaterez le
bien étre physique dft A une conduite aisée, A
un controle facile et & l'absence compléte de
toute vibration, quelle que soit la vitesse.

La nouvelle Sedan de Luxe

Celle-ci est la meillenre la plus con-
fortable et la plus belle des Essex,
jamais construites. Elle 4 naturelle-
ment tous les raffinements de détails
et de confort que puisse desirer le
plus difficile.

Agents

pour I’Egypte,
Y. DRENTZ-MZ

11, Rue Soliman-Pacha

LE |

A ALE.

FOUAD

32, Rue Fouad 1
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omparable tonctionnement - -

Conduire une Essex
c’est voler en avion

AMAIS vous n’oublierez I'immense différence
qui existe entre la conduite dune Essex et
celle de toute autre machine.

DEDAIGNEUSE des conditions des plus défa-

favorables de la route.. Une souplesse velou-
tée dans toutes ses performances... Voila I'Essex.
Etre dans une Essex Super-Six, c’est étre en avion.

L’ATTR:\IT irresistible qu'exerce” sur l'acheteur,

ne fut-ce quun seul tour au volant d'une
Essex, fait d'elle la plus grande vente des six
cylindres au monde.

ES performances et ces autres qualités de

’Essex Super-Six, la font économique dans
son prix d'entretien. Cest le “nec plus ultra” du
triomphe technique offert & un prix incroyable,
pour un long usage et congue de facon & obtenir
le cofit d'entretien minimum,

Six modéles attrayants sur ce beau chissis:

Speedabout deux places
Torpédo ciug places
Coupé deux-trois places
Coach cing places

Sedan de Luxe cing places

Agents Généraux
"Egypfe, Soudau, Hedjaz :

I'Z -MARCARIAN & Co.

57-41 1
nan-Pacha — Tél. 13-67 5 Boustan

Super - Six

A ALEXANDRIE

‘OUARD HABIB
ue Fouad ler. — Tél. 56-08
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Le prince Muichkine, en effet, et tous les personnages
de ce livre possédent en eux le ver rongeur de la souffrance,
I’appétit du désespoir.

Ils aiment la vie, ils la contemplent passionnément :
ils poursuivent sans reliche le bonheur, mais ils n’ont pas
en leur étre la place claire ol le retenir. Ils tendent leurs
bras vers ’azur, vers les champs libres du ciel, les plaines
mélodieuses de 1’espace.

Peut-étre n'ont-ils pas assez de soleil au ceeur pour
monter i 1’arbre, atteindre aux cimes et cueillir le fruit
lumineux de la joie.

Joseph RIVIERE.

15

e o e B AP

RONDEAU DU POETE

Vibre, poéte, et chante
malgré  d'intimes  pleurs,
les  baisers des amantes

effacent les douleurs !

Leurs caresses enchantent,
endorment nos malheurs, —

Vibre, poéte, et chante
malgré  d'intimes  pleurs !
Méme lorsque, wméchantes,

leurs mains brisent ton coeur
sous un rire mogqueur,
d’une  voix triomphante
vibre, podte, chante !
Emile J. GERTEINY.

el

NOS VE

DETTES

Mile Crette Kollmann.

C’est avec plaisir que nous publions ici les photos de
Mlle Grette Kollmann, la danseuse classique internationale
que nous avons appaudie, il y a quelque temps, au cabaret
« Winter Folies» d’Alexandrie, et au « Casino Iantasio»
du Caire.

Mlle Grette Kollmann vient., apres d’éclatants succes
obtenus a Berlin, Vienne et Budapest, de faire sa premiére

tournée en Orient. Elle a tout de suite conquis son public
par le charme et la grice dont elle entoure ses danses
orientales et spécialement sa création fantaisiste, la danse
« Morpheumny.

Souhaitons-nous le bonheur de I’applaudir dans des
nouvelles créations la prochaine saison.

BRINDILLES.
Elles existent les pensées profondes qu’aucune langue

ne peut traduire.

L’homme croit que le mal est né a I'instant ou il le dé-
couvre, c¢’est une illusion de maturité.

Il vaut mieux faire un pas en arriére que de piétiner

sur place.
La peinture n’est jamais naturelle, c'est de lart par

reproduction.

1l vaut mieux égorger soi-méme son amour, alors il ne

saigne pas.

La femme souffre de souffrir seule.

Le femm: ne souffre pas d'un premier amant mais
d’'un premisr amour.

On ne doit pas écouter sa parole mais écouter sa pensés.

Notre réputation est faite par nos amis.

Chaque étre humain posséde deux langues, une pour
parler, une pour écrire. NIZZA.
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L'AUTOMOBILISME
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EN EGYPTE

L’automobilisme a fait d’immenses progres cette
année en Egypte, et 1'un des principaux réalisateurs est
le sympathique et actif ingénieur des Usines Renault,
M. Le Blanc. Au premier Salon Automobile d’Egypte
il avait réservé le plus grand emplacement; ensuite il se
classa premier du classement général du Concours (frei-
nage, silence et maniabilité) organisé par le Comité dn
Salon Automobile.

¢

Carte du parcours

Au mois d’avril, M. Le Blanc qui a effectué, 1'été
jernier, le raid Le Caire—Karachi—Le Caire, entreprit
avec succes un raid extraordinaire: Le Caire—Khartoum
—Le Caire, soit 6400 kilomeétres en un mois et quatre
jours, en une automobile 10 CV. six roues et une tor-
pédo 6 CV. série.

Parti du Caire, il remonta la rive gauche du Nil
jusqu’a Kéneh, de 13 & travers le désert jusqu’a Kosseir,
ensuite il longea la Mer Rouge jusqu’a Port-Soudan,
parcours qui n’avait pas encore été effectué en automo-
bile. De Port-Soudan 1’expédition devait longer la voie
ferrée jusqu’a Khartoum mais les autorités anglaises a

Port-Soudan demandérent 3 M. Le Blanc de tenter le |
parcours Port-Soudan—Kassala qui avait été souvent |

essayé en vain et que 1’on pensait impossible.

M. Le Blanc accepta et couvrit les 600 kilométres |

qui séparent Port-Soudan de Kassala trés rapidement.

Son arrivée & Kassala fut une réelle stupéfaction pour les |

habitants qui jugeaient le parcours impraticable; cette
région est en effet trés sauvage, trés accidentée, sans
piste, fort souvent pierreuse, sablonneuse, chaotique.
Belle contrée de chasse: 3 tous instants la mission ren-

contrait des bétes de toutes sortes: gazelles, autruches,
sangliers, hyenes, chacals, singes, vautours, aigles, ou-
tardes etc.

Dans le désert de Nubie

La mission continua vers le Sud jusqu’a Guedaref,
puis rejoignit le Nil Blem qu’elle suivit jusqu’a
Khartoum.

Aprés quatre jours de repos, 1’expédition revint au
(Caire en longeant la rive droite du Nil jusqu'a Abou-
Ahmed; de 13 elle évita la Bouche da Nil et se dirigea
en ligne droite sur Assouan, i travers le désert de Nubie;
cette étape fut trés pénible & cause de la chaleur et des
montagnes formidables et chaotiques qui se trouvent &
I’Est et au Sud d’Assouan.

Pour revenir au Caire, la mission longea la rive
gauche du Nil et ce ne fut qu'une promenade: les diffi-
cultés étaient terminées.

Une magnifique réception fut faite aux hardis voya-
geurs 2 leur arrivée aux Pyramides, ol des centaines de
personnes étaient venues les attendre. Les voitures n’a-
vaient pas du tout souffert du voyage.

Il convient de signaler que l’expédition se compo-
sait de M. et Mme Le Blane, de deux officiers britanni-
ques, de M. Plet qui conduisait la 6 CV. et d’un
domestique nnbien.

Cross Country au Soudan
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Entre TOKAR ¢f KASSALA
Remontant un Wadi pizrreux dans la brousse

La présence d'une femme dans cette formidable
expédition a suscité 1’admiration générale et, a 1’arrivée,
Mme Le Blane fut couverte — ainsi qu’elle le méritait
d’ailleurs — de gerbes magnifiques de fleurs.

* *

A peine arrivé du Soudan, M. Le Blanc prit part au
KM. lancé Egyptien de Khanka et se classa premier du
classement général et il a établi le record Tourisme
Egyptien du KM. arrété avec 82 km. 900 & 1’heure et
le KM. lancé & 119 km. 930 & I’heure avec un coupé
limousine 40 CV. Renanlt sept places.

Enfre Tokar et Kassala : dans la brousse sablonneuse

L’AUTOCAR 20 Cv. sur les hauteurs des Pyramides

Le car 20 C'V., six roues, 4 Tonnes, de 30 places Suez et dans le désert des Pyramides. =~ Nul doute que
que M. Le Blanc vient de recevoir au Caire a produit une ce genre de véhicule sera appelé 4 un gros avenir en
grosse sensation dans ses démonstrations sur la route de Egypte oti les oasis ont été jusqu’a présent isolées.

(.
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PMusique HArabe

J'aime me promener au hasard el faire des rencontres
imprévues. Pour rien au monde je ne voudrais diviser en
franches cette ville de réve et chercher mes motifs d’admi-
ration dans le Baedeker. La mosquée d’'Ibn-Touloun, je la
visiterai quand je me ftrouverai nez a nez avec elle, et en
attendant, allons de l'avant.

Ce soir, derriére le jardin de I'Ezbékieh, voila que je
tombe sur un étrange cube de pierre. (est aussi luxueux
qu'une grange, et des lampions multicolores ,au dessus de
la porte, indiquent qu’on s’y réjouit. Entrons donec.

L'intérieur est aussi pauvre el aussi clinquant que
I'extérieur. Une grande salle blanchie & la chaux. Des
guirlandes de papier rouge et vert, des boules de jardin
et des chromos naifs et rutilants. Salle strictement arabe.
Un chapeau, le mien, quelques tarbouches, et surtout des
turbans et des gallabiehs. Les hommes ont grand air, la-
dedans: les gallabiehs de soie et les caftans de laine fine
ont des couleurs aussi hardies que les toilettes de femme
chez nous: prune, lilas, gorge de pigeon, souffre. Et sur
les fronts luisants et secs comme des vieilles courges les
turbans bien serrés ont des blancheurs divines.

Tout ce monde jacasse devant les petites tables,
grignote des lupins ou des cacahouettes, fume de grands
narghilés & bout d’'ambre. Le garcon, grec ou italien,
huileux en tout cas, dépose une braise sur le fourneau el
tire complaisamment les premieéres bouffées,

Est-ce un théatre, un music-hall, un lupanar? Une
scene étroite occupe toute le fond de la salle; une espéce de
jeu de massacre vivant s'y prélasse, face au public. Au
centre, sur un fauteuil Voltaire, une femme énorme, trés
fardée, la poitrine cuirassée d'or, parée comme une idole
barbare. Elle ne bouge pas, ne parle pas et semble morte;
seu'ement, de temps & autre, ce visage bouffi se réveille,
s'illumine d'un sourire enfantin, et pour un instant ce
vieux visage redevient jeune, jeune comme une petite
fiancée.

De chaque cdté de la femme, sur des sieges plus
modestes, quelques faces crapuleuses sont en pénitence.
La couleur dominante est le jus de chique pour les figures,
le blanc et le mastic pour les infaimes complets vestons,

Cela dure trés longtemps, cette immobilité, mais la
salle n’a pas I’air de s'impatienter. Tichons d'étre oriental,
nous aussi, et attendons.

Enfin, on commence. Voici que surgissent de dessous
les chaises des instruments de musique bizarres: l'aoud,
qui est le luth, avec sa longue volute et sa caisse oblongue,
d'un blond délicat, le kanoune, sorte de cithare, une double
flaite en roseau, un tambourin, un violon. La chanteuse
égréne quelques ritournelles inachevées. On ne sail pas
trop si elle accorde son aoud ou si le chant est déja
commencé. Cela dure trois mesures, puis un coup de
plume bref en travers des cordes arréte tout. Mais la
mélopée reprend, la méme toujours, on dirait que la chan-
teuse s'est trompée et qulelle recommence patiemment,
telle une petite fille qui déchiffre la « Priere d'une vierge »
et qui trébuche toujours sur le méme triolet.

Le public, plus sensible que moi a ce genre de musigque,
est déja dans l'extase. A la fin de chaque ritournelle, un
long gémissement s'éleve de la salle, s'enfle et sarrdte
d'un bloe, La rifournelle s'amplifie, et la femme, main-
tenant, chante & pleine voix, une voix tres particuliére,
trés métallique et trés hrute. Aucunl qualité occidentale:
ni douceur, ni pureté, mais en revanche des inflexions
trés spéciales: par moments, le son est saisi par une espéce
de suffocation bréve, trés gutturale. La chanteuse descend
ainsi des gammes en cascades.

Que chante-t-elle? Je reconnais les invoeations intermi-

nables & la nuit: «ya leli...!» et les compliments au bien-
aimé: « albak ouarda » (Ton cceur est une rose).

Parfois, la musique prend un petit air guilleret, un
rythme de polka. Parfois aussi, sans transition, la femme
attaque une phrase funebre et trainante,

Les éternelles vocalises en mineur reviennent, repren-
nent, s'enchevétrent comme au début, Il y a bientét une-
heure que le violon racle sans arrét et que la mélopée se
développe. Alors seulement, j'entre moi aussi dans I'at-
mosphere. Il me semble que je vois & travers un voile cet
orchestre de macaques et ses gestes cérémonieux. L'idole
rayonne au milieu, avec son sourire d'enfant. La musique
n'a jamais eu de commencement et il n’y a pas de raison
pour qu'elle finisse, Nous avons le temps; tout le monde
a le temps, la chanteuse n’est pas pressée et nous, nous
sommes frés bien & I’écouter, et nous passerons bien toute
la nuit g%l le faut.

Voyez plutét les faces rayonnantes de tous ces vieux
Arabes, leurs téles renversées, leurs mains tendues vers
l'orchestre et leurs « Ah!!» admiratifs. Ils sont intoxiqués
de musique et rien ne saurait les arracher A l'envotitement.

Ca endort, cette musique rauque, ca engourdit comme
du haschich et ¢a s'étire comme du loukoum. Et comme
j'ai la manie de chercher des histoires, je me dis Jque c’est
peut-étre le miroir le plus fidéle de I'Ame arabe, Rude ei
tendre tout a la fois ef sans aucune conscience du temps
qui passe. Nos sonates et nos concertos, c'est coupé, bien
enveloppé, prét i servir dans un concert,

Mais ces éternels «ya leli», ca se chante sur les ter-
rasses blanches, quand la nuit est trop chaude pour
dormir; ¢a se fredonne sous Ie ciel d’outremer ot les étoiles
humides... on respire, il fait bon et la nuit est si belle
que la meélodie dure autant qu'elle et semble s'v méler.

Ou bien sur les chameaux énigmatiques, dansg les
sables roses et les galets brillants, avec les longues cara-
vanes,

Mario PETRUS.

NUDITE

Ma nature primitive et sawvage s’est abandonnée
@ ton désir et a ta curiosité.

Tw as déshabillé mon dme avec plus de facilité que
st tu avais devétu un corps de femme. ..

Il est vrai que je me suis livrée. Toi, tu as choisi
les sentiers de la délicatesse; je t’ai ouvert la route de
lo sineérité.

Maintenant, tu connais tout: le parchemin déroulé,
les pages inédites.

Jour aprés jour, tu regardes avec satisfaction les
modifications que tu apportes. Plus civilisée, je te rom-
viens mieux, mais je t'intéresse moins.

Je n’arrive méme plus & penser sans toi; mon dme
est sensible comme la pierre on outil du sculpteur lais-
serait ses coups.

D’une fleur sauvage, sans le savoir toi-méme, tu
confectionnes une plante de serre.

CROISIER.
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SUR QUELQUES
LIVRES

DU SACERDOCE AU MARIAGE
Le pere Hyacinthe — Gratry et Loyson (1)

Il est curieux de constater actuellement le succes des
ouvrages qui traitent de religion. Notre époque troublée,
désaxée pour ainsi dire par les événements tragiques qui

ont bouleversé et bouleversent encore 1’ancien ordre des cho-

ses, semble avoir plus de goit gu'aucune autre pour ce
qui peut ranimer nos espérances, nous donner un point
d’appui ou plus simplement satisfaire notre curiosité sans
cesse en éveil de sceptiques et de blasés. _ .

Pressés par le temps, en proie a une vie agiteée el
tiévreuse, nous brulons d’avoir des clartés de tout. Ce qui
fait le succés de pubications comme « Judaisme » ou
« Christianisme » des éditions Rieder, c’est qu’elles met-
tent a la portée du grand public des ceuvres réservées jus-
qu'alors aux seuls initiés et qu'elles essaient — tache
ardue et souvent hien ingrate de nous donner une vue
d’ensemble des grandes questions religieuses qui passion-
nent 1'humanité.

Souhaitons qu'elles ne bornent pas li leur effort et
qu'elles nous révelent bientdt les vieilles croyances, si
mystérieuses et si pleines d’attraits, du monde musulman,
de I’Extréme-Orient et de 1'Inde.

Aprés avoir publié il v a quelques mois le « Mystére
de Jésus» de Couchoud, les éditions Rieder nous donnent
aujourd’hui le Journal du Pére IHyacinthe et ses Lettres.

Ce livre qui illustre de fagon saisissante, I'angoissante
question du célibat ecclésiastique, nous faif regretter vi-
vement que la mort ait empéché A. Houtin de publier le
grand ouvrage qu'il préparait sur cette institution. « Il
devait, nous dit P. L. Couchoud dans sa préface, en re-
chercher l'origine et en suivre les étapes historiques. Il
voulait montrer en particulier que son origine est & cher-
cher, non dans le Judaisme ou dans le Christianisme ori-
ginel, mais dans les sectes Gnostiques et dans 1’ascétisme
paien. La superstitieuse importance accordée au célibat
est un reste d’antique magie. Il devait aborder aussi le
sujet du c6té psychologique. Des exemples choisis devaient
montrer que le célibat imposé par systéme est une violence
excessive faite & la nature, un refoulement dangereux qui
entraine beaucoup de troubles secrets et de stériles souf-
frances ».

I’ histoire du Pére Hyacinthe est un cas éclatant, ri-
che et instructif, intéressant au point de vue historique
et au point de vue humain.

T’ancien conférencier de Notre Dame se révele dans
¢es pages comme une nature sincére, vibrante, généreuse.
affamée d’amour et de paternité. Mais Pamour divin et la
paternité spirituelle ne lui suffisent pas. Prétre jusqu’au
fond du cceur, il ne peut admettre quand il a rencontré la
créature d’élite prédestinée, semble-t-il, & étre 1’épousé de
son choix, qu’une loi barbare et inhumaine lui interdise
le bonheur de cette union absolue qui se réalise seule-
ment dans le mariage.

Tl se sent victime d’une routine issue de caleunls po-
litiques, non d’une régle divine. Le conflit entre les deux
puissances qui régnent sur son dme fait un drame pathé-
tique, d’une bheauté touchante. A certains accents qui ne
trompent pas on sent dans cette lutte 1’expression d’une
sincérité profonde, le eri d’angoisse d’une Ame profondé-
ment droite, avide de vérité, champs clos ot de grandes
forces spirituelles se livrent un dur combat.

(*) TRieder, Paris.
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Aprds avoir aimé en cette Emilie Mériman, ramende
par lui au catholicisme, 'dme sceur, ’épouse virginale, le
P. Hyacinthe, aprés de longues et dramatiques hésitations
qu’expliquent ses hérédités et sa crainte du scandale, se
décide & un mariage public, poussé par le désir d’8tre un
exemple et de remover ainsi le catholicisme. Mais il en-
tendait rester prétre et comcilier dans sa personne la gran-
deur du sacerdoce et la beauté du mariage. A aveun mo-
ment il n'a eu le sentiment d’étre dans le péché. « Devant
la présence de Dieu, écrit-il, devant le cercueil ol je
m'étendrai bientdt, je confesse que j’aime une femme
et je ne me le veproche pas. Sans doute notre amour est
pur, mais enfin c’est de ’amour et il tend au mariage...
Je plaindrais le théologien qui ne verrait dans mon amour
qu'une passion et qui le jugerait indigne de mes 44 ans
et de ma condition de prétre et de mome. T.e mariage
de nos dmes est consommé... Te célibat chrétien est un
état sublime, angélique et humain tout ensemble, su-
périeur en un sens au mariage par sa sainteté et sa féli-
« cité. Tl a droit & une récompense spéciale dans la vie
« éternelle... Je lui dois quelques unes des joies les plus
« exquises, quelques unes des expériences les plus pro-
« fondes et les plus décisives de mon existence. Si aujour-
« d’hui dans le ealme et la maturité de la raison, du cceur,
« de la conscience, de tout mon étre enfin, je crois devoir
« ¥ renonecer, ¢'est que le mariage s’impose & moi comme
« une de ces lois de I'ordre moral auxquelles on ne résiste
« pas sans troubler profondément sa vie et sans aller contre
« la volonté de Dieu... TLorsqu’un homme a porté dans
« son ceeur ce grand et chaste amour auquel le monde ne
« croit pas parce qu’il n’en est pas digne, cet homme a
« la preuve absolue qu’il n’est pas du nombre des vietimes
« volontaires dont parle I’Evangile. Justement parce
« qu’il touche & ce qu’il y a de plus intime, de plus dé-
« licat, et je doit ajouter de plus périlleux dans les rela-
« tions de Pame & Dieu, le célibat doit demeurer & chaque
« instant de sa durée 1'ceuvre de la grice et de la liberté. »

Certains, pliés au stoicisme ou i I’antique discipline qui
consideére le célibat des prétres comme faisant partie in-
tégrante du catholicisme, auraient préféré sans doute, a
ces effusions romantiques, 1'acceptation silencieuse du sa-
crifice si dur soit-il. Pour ceux-la, le « souffre et meurs
sans parler », de Vigny, reste la régle unique, et livrer sa
douleur, surtout quand elle touche & 1'essence méme de
notre étre, 4 nos sentiments les plus intimes, leur semble
un manque de tact, de pudeur et de délicatesse, une véri-
iable profanation.

Le P. Hyacinthe en a jugé autrement et par la il est
hien de son épogue. « Il avait conscience, nous dit P. L.
Jouchoud, de préparer une Eglise, d’enfanter une huma-
nité, & chaque pas qu’il faisait il portait un monde... »
Sa collaboratrice, Iimilie Meriman est une figure assez
curieuse. Sauvageon 'Amérique, catholique par amour,
puritaine urréductible - si elle n’a pas la mesure et la
souplesse de nos dmes latines elle conquiert la sympathie
pour sa pieté, son mysticisme et surtout la sincérité de
son amour. Son mariage fut ceuvre d'une volonté persé-
vérante et habile. Klle « dut amener & son diapason une
ime coquise d’emblée mais irrésolue et déchirée.» Il lui
fallut 5 ans. Encore ne serait-elle pas arrivée au but si
elle n’avait mis dans son jeu un viell archevéque a qui la
vie avait enseigné ce sage précepte: « le marige des prétres
est licite toujours, nécessaire souvent, saint quelquefois ».
Américaine et d’origine protestante ’amour d’un prétre lui
semblait chose toute naturelle. Flle était douée, semble-
t-il, d'un charme particulier qui s’exerca mon seulement
sur le P. Hyacinthe mais sur le P. Gratry, Mr. de la
Ville, le P. Cartolino.

Au second plan paraissent des figures diverses, peut-
otre plus délicatement nuancées. Le P. Gratry «1’oiseau
hleu », bergsonien avant la lettre, amateur en toutes choses,
ime ingénue, vieux cceur sensible, idéaliste brisé par les
dures réalités de Dexistence, qu’il s’agisse de sa lutte
contre le romanisme ou de son effort amourenx. Le mal-
heureux P. Charles Perraud engagé dans un mariage
clandestin, sans courage pour prendre résolumment posi-
tion, enfin I’abhé Henri Perreyve, sympathique, érudit,

2 2 & 2 a2 2 a =
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éloquent, d’une extraordinaire délicatesse d’ame. Lui
aussi fut touché par 'amour, un amour trés pur pour
cette M. Ozanam qu’il avait connue enfant. Resté fidéle a
ses promesses sacerdotales il résumait ainsi son existence
a son ami Ch. Perraud. «Je ne connais pas un jour, depuis
plus de deux ans ou la mort ne m’ait apparu comme une
délivrance et une amie...» Elle vint enfin mettre un
terme o cette existence si bréve et si douloureuse & la fois.

« En résumé — comme le dit trés bien Couchoud dans
sa préface, — voild quatre prétres quatre amis, honneur du
clergé francais. Tous les quatre ont saigné sous le harnais
cruel. Chacun a réagi selon sa nature. Perreyve, sans
espoir est mort dans I’isolement du cceur. Hyacinthe, plus
male, s’est marié au grand jour, rompant malgré Iui
avec 'Eglise romaine. Perraud, plus faible, a glissé & un
mariage clandestin, valable pour sa seule conscience.
Gratry, & hout de forces a voulu se marier. semble-t-il.
11 a été doucement repoussé parce qu’il avait un rival,
prétre comme lui. De combien de miséres connues sont-
elles 'abrégé? T’ homme peut jefiner de tout, sauf de
tendresse... »

Malgré V'exemple du P. Hyvacinthe, le probleme du
célibat ecclésiastiaue se pose encore aujourd’hui avee la
méme rigueur. I’Eglise romaine fera-t-elle une place aux
Hyacintes de I'avenir? Ce qu’il a si désespérément espéré
et attendu se réalisera-t-il. Qui le sait! Nous assistons,
sous 'empire des circonstances, & wun bouleversement si
profond des traditions les plus immuables et les plus
sacrées qu'une telle évolution ne semble pas impossible de
prime abord.

11 est probable vependant que l'eunichisme sera main-
tenu. Il est actuellement, hélas, une des bases fondamen-
tales du catholicisme qui sans lui se confonderait presque
avec le protestantisme ritualiste. Surtout, c¢’est sur lui
que repose le massif édifice des sacrements dont la con-
fession est le fondement. Pour que le célibat des prétres,
au lieu d’étre obligatoire, soit ’apanage volontaire d’une
élite avide de perfection, il faudrait que ’institution méme
de la confession soit modifiée et ramenée & sa pureté pri-
mitive. Que le prétre ne soit pas le confident anonyme de
fautes également anonymes dont il entend l’aveu sans
pouvoir dans la majorité des cas, y porter un remade
efficace, mais le conseiller auquel on a recours dans les
circonstances graves parce qu'on estime sa valeur intel-
lectuelle et morale.

La vie du prétre ramenée a 1'état normal, l'amour
dans le mariage, ce role de guide des consciences et des
intelligences, toujours si délicat & vemplir, perdrait une
partie de ses dangers. Plus de ces flirts d’Ames, de ces
unions mystiques, préludes ou contrefagcons de I’amour,
sources de souffrances pour les uns, de scandales pour les
autres, séduisant les mnatures trés hauies mais frisant un
peu I’anormal, d’« une complicité perfide» selon le mot de
Pressensé.

St I'intérét psychologique du Journal et des TLettres du
Pére Hyacinthe est trés grand, I'intérét historique de ces
pages n’est pas moins considérable.

C’est par raccourcis saisissants, la peinture d’une des
époques les plus curieuses et les plus troublées de 1’histoire
de I’Eglise romaine, un chapitre de la lutte éternelle entre
le libéralisme et 1’absolutisme qui s’affrontent la comme
ailleurs. D’une part Gratry, Darboy, Doellinger, Loyson,
Montalembert, héritiers des grands gallicans du XVII
sidcle luttent de toutes leurs forces contre la proclamation
de Pinfaillibilité pontificale « dogme atroce et stupide». De
Pautre les « ultramontains » décidés i briser toute résistan-
ce. Pour beaucoup de prétres et d’évéques c¢’est le conflit
douloureux entre leur conscience et la soumission exigée
par Rome.

Beaucoup se soumettent, les uns par lassitude, les au-
tres par licheté, certains, la mort dans 1’Ame, un petit
nombre se refuse & ce qu’ils considerent comme une véri-
table postasie. Le Pere Hyacinthe est de ceux-1a et s
protestation nous émeut parce que, moins tacticien que les
autres, il a poussé un eri plus humain ».

En résumé ce livre est bien & sa place dans une
collection d’études meligieuses. Tl pose devant le lecteur
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impartial de grands problémes qui sont loin d’étre résolus
et il nous livre une suite de documents précieux a la fois
pour la psychologie et 1’histoire de I’Eglise romaine au
XIX siecle.

PARTANT POUR LA SYRIE. — Pierre La Maziére. (*)

Il est un peu tard pour parler d’un livre dont l'apparition
eut tant de succes; cependant il est difficile de résister au
plaisir de saluer au passage une cuvre courageuse, docu-
mentée, trés francaise d’inspiration et de style.

Qui n’a pas écrit sur la Syrie ? Barrés, les Tharaud,
H. Bordeaux, voire méme Pierre Benoit pour ne citer que ceux-
li, nous ont livré leurs impressions ou ont évoqué les paysages
de cette terre magnifique, berceau et tombeau de tant de
dieux et de civilisations, « terre 4 la fois bénie et maudite ou
se croisent-toutes les routes d’Europe et d'Afrique vers 1'Asie,
que désolérent tant d’invasions, ou I'homme plus que partout
ailleurs est un loup pour 1'homme. »

En réalité, nous ne savons rien de la Syrie (en France
s'entend). Nous prodiguons les hommes et les millions, nous
si pauvres, pour faire régner le calme et la prospérité dans
ce véritable chaos... Tache gigantesque que ne facilitent ni
les menées de I’Angleterre, bien décidée a4 mous dégohter du
morceau pour l'aviler ensuite, ni le caractére des habitants-
puzzle de dix races, de trente confessions-ni les changements
perpétuels de hauts-commissaires, qui malgré leurs qualités
trés réelles, ne sont pas toujours « the right men in the right
place... » sans parler des agitations fomentées par les comi-
tés panarabes dont le centre d’action est précisément au Caire.

Le grand mérite de P. La Maziére est d’abord de poser
nettement les données du probléme syrien : Origine du mandat
francais, — circonstances qui rendent notre tdche particulie-
rement délicate et difficile, — fautes, erreurs des mandataires
et des administrés. D'un trait vif, il cingle au passage I'incu-
rie des uns, 1'égoisme, la ldcheté des autres, son ironie mor-
dante emporte le morceau et certains portraits burinés d'une
wain sare sont des chefs-d’ceuvre de précision cruelle et de
réalisme impitoyable...

Et il a raison : pendant que nos soldats tombent trop
nombreux, I'heure n'est pas aux effusions et aux évocations
poétiques. Il s'agit d'y voir clair, si tant est que cela soit
possible en parlant d'un pays « ou la vérité n'est jamais si
voilée, si fuyante qu'a l’instant ou l'on croyait enfin la voir
nue et la pouvoir étreindre. »

De bons et francs bougquins comme celui-ci, documentés,
précis, écrits d'une plume alerte et vivante, sans prétention et
sans morgue font & coup str ceuvre utile en s’adressant au bon
sens du public. Ils sont vraiment « sympathiques » comme on
dit en Egypte et le mérite de P. La Maziére justifie I'accueil
fait 4 son livre.

SEPT HISTOIRES DE SYRIE. — A. Poulleau. (")

Il est curieux de lire : « Sept histoires de Syrie » de Mme
A. Poulleau aprés « Partant pour la Syrie » de Pierre La
Maziére — et on ne peut réver contrdste plus frappant. D*une
part une étude documentée, précise, d'une franchise parfois
cruelle, peinture d’intrigues et de milieux politiques ou 1'ima-
gination et la poésie nme sont point de mise. D'autre part,
I'ceuvre d'une femme délicate et cultivée qui évoque devant nous
une Syrie de réve. Paysages, mceurs, décor s’enlévent avec
I’extraordinaire pureté de lignes d'un bas-relief antique ou la
grice souriante et pudique des figures gui enchantent nos yeux
sur les vases grecs.

Parmi les sept nouvelles qui composent cette plaquette,
certaines témoignent d'un esprit pénétrant aux observations
malicieuses, d’autres d’une sensibilté profonde et vibrante. On
souhaiterait seulement ¢a et li, une érudition plus discréte
et la forme un peu précieuse de quelques passages gite un
peu l'impression d’art qui se dégage malgré tout de 1'ensemble.

A l'inverse des écrivains modernes qui ont tous vu la
Syrie en passant et cantonnés dant un milieu européen n'ont
pu pénétrer son ame, Mme Poulleau, qui vit depuis longtemps
en Orient, a essayé de s’assimuler ses meeurs, ses croyances et
sa langue,

Souhaitons qu'aprés cette ébauche, fantaisie de lettrée
et d'artiste, elle nous donne une étude documentée et précise
sur ces milieux syriens que nous connaissons si mal. Ce serait
4 coup str le moyen de dissiper les préventions qui arrétent

(*) Edit. Baudiniére, Paris.
(*) Figuidre, Editeur — Paris.
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Le Courrier des Lettres néo-grecques

———

Memento:
LES LIVRES.

Oiseaux Dévoyés, poemes de Rabindranath Tagore,
traduction néo-grecque de M. Makis An-
téos (Ed. Grammata, Alexandrie).

M. Makis Antéos, malgré son jeune fge ou, peut-étre,
a cause de cela, est un apotre ardent de a poésie lyrique.
Connaissant & fond la langue anglaise — qu’il a eu l'oe-
casion d’étudier en Angleterre — il a traduit avec beaucoup
de bonheur une des plus belles ceuvies du génial Tagore:
les «QOiseaux Dévoyés». Il nous promet pour plus tard une
traduction également soignée de «La Cueillette des Fruits».
Nous 'attendons avec impatience.

La Force et la Joie, par Mme Angélique Panayotatou
(édition Grammata, Alexandrie).

(Pest un livre d’une portée et d'une utilité sociales
considérables. Mme Panayotatou, se penche avec amour,
sur les enfants déshérités et nous dit, avec une conviction
émue, combien sont utiles & leur santé physique et a leur
formation morale, la vie en plein air, la nourriture saine,
les bains de mer et de soleil.

Nous deux, proses de M. Pierre Aguétant, traduction
néo-grecque de M. Nicos Grimaldis (é-
dition Grammata, Alexandrie).

Notre ami Grimaldis, nous a encore donné une mnou-
velle traduction d’une ceuvrette particulidrement sympathi-
que, et que Won aime lire et relire, le soir venu, sous
I’abat-jour de la lampe. C’est le livre de chevet par excel-
lence et nous félicitons vivement le traducteur pour son
heureux choix.

Vies Rythmiques, poemes en prose de M. Polys Mo-
dinos (édition Grammata, Alexandrie).

Voila une ceuvre comme il nous en est donné rarement
— hélas — de lire. Edition hautement soignée, inspiration
élevée, élégance de style, tout est la pour faire la joie de
nos veux et de notre cerveau. Nous sommes littéralement
ravis de 'aubaine et nous remercions M. Mpdinos pour le
beau régal artistique qu’il nous a fait.

Roses de I’Aurore, potmes de M. Georges P. Dima-
cos, (aux soins de la Maison d’Edi-
tions Grammata, Alexandrie, 1927).

Ce recueil contient plusieurs poémes agréables de sen-
timent et de forme et qui nous permettent d’apprécier le
beau talent naissant de M. Dimacos, tout fait de réve et de
douceur. Autant de petits tableaux d’un charme prenant et
d’une délicatesse infinie.

Nous avons regu:

LES REVUES.

Néa Zoi (La Vie Nouvelle) Alexandrie. Le numéro de
Juillet—Aoiit de 'cette trés intéressante publication est
composé de fagon fort heureuse. On y rencontre des vers
traduits par Grimaldis, Papapanoutsos, Antéos et une
belle piéce en un acte, de M. C. N. Constantinidis: « Le
Rire ensanglanté ». A c¢6té de cela, des notes sur les nou-
veaux livres et sur le mouvement littéraire, du plus haut
intérét.

Erevna. (L.a Recherche) Alexandrie. — Ce beau fasci-
cule, est consacré a la vie et A ’ceuvre du sublime Beetho-
ven dont M. A. Zachos, I'avocat bien connu, a entrepris
de retracer 1'existence douloureuse et de souligner 1'in-
fluence énorme exercée par le Titan sur Part divin de la
Musique.

Alexandrini Techni. (L’Art Alexandrin). — Sommaire
vraiment trés riche et d’un éclectisme parfait. Des vers des
podtes Griparis, Pétros Magnis, C. N. Constantinidis,
Mme Rica Sengopoulon, Marios Vaianos, P. Vrissimitzakis;
une nouvelle de M. €. Faltaits, un article d’opinion de
M. Antéos, la suite du drame en 3 actes de M. A. Léontis:
« Fselaves dans la Haine », des notules sur les livres nou-
veaux, les revues, ete.

Ta Ellinica Grammata. (Les Lettres Grecques),
Athénes. — Cette trés importante publication bi-mensuelle
est dirigée par deux journalistes éminents: MM. Costis
Bastias et B. Malatakis, et compte une véritable pléiade
de collaborateurs de talent parmi lesquels nous relevons
les noms de MM. Delmouzos, Cacouros, Paidoussis, Papa-
mavros, etc. La parution d’une pareille revue est & plus
d’un point de vue consolante et marque une étape dans les
lettres néo-grecques.

I Nea Techni. (L’art Nouveau), Athénes. — Revue
littéraire publiée sous la. direction de M. Marios Vaianos.

Y collaborent les meilleurs des écrivains grecs: Lapathiotis,
Alkis Thrylos, Tellos Agras, I.éon, Razellos, etc.

Panégyptia. — Cette vivante publication pour enfants
continue A paraitre & Alexandrie, faisant, sous la direction
conjuguée et savante de MM. Pargas et Grimaldis, la joie
non seulement des tout petits, mais aussi de ceux qui veu-
lent bien en suivre les pages intéressantes et substantielles.

Isis. — Hebdomadaire illustré, dirigé par notre ami
Lahanokardis. Toujours sur la bréche lorsqu’il s’agit de
questions littéraires, artistiques et sociales.

Othoni. — Publication hehdomadaire de littérature et

d’art, paraissant i Alexandrie. Rédacteur en chef M. Mikés
Anatoléas. P. 8.

— —— - e — —

LE TOURING-CLUB DE FRANCE, fondé en 1890, est actuelle-
ment la plus grande Association touristique.

Les Touristes de toutes Nationalités qui se rendent en
France, ont le plus grand intérét a s’inscrire au nombre de
ses Sociétaires.

Pour tous renseignements, s'adresser a la MAISON DE
FRANGCE, local de la Chambre de Commerce frangaise, ou le
Délégé du T. C. F. expliquera en détail tous les avantages ma-
tériels attachés a la qualité de Membre de I’Association, remises,
réductions de tarifs, facilités douaniéres, etc. parmi lesquels
figure le Service gratuit de la Revue Mensuelle illustrée. Ecrire
au besoin : BOITE POSTALE 1688 - LE CAIRE.

Le montant de la Cotisation Annuelle est de 15 francs
pour les Membres hahitant la FRANGCE et de 20 francs pour

ceux habitant TETRANGER,

POUR VOYAGER AVANTAGEUSEMENT EN FRANCE,
SOYEZ M=EMBRES DU T.GC.F.

L’homme a la prétention d’étre quelqu’'un avec ['ambi-
tion de devenir quelque chose.

La perfection est une allégorie, puisque la heauté ne
I'atteint méme pas. )

Le plus beau mélange de I'homme, c’est de peuv-ir
confondre les vibrations de son ame avec le rythme de son
ceeur,

Enléeve a I'écrivain ce qu’il a acquis et regarde ce qu'il
reste.

L’homme est pour la femme une arme dont elle ne peut
pas se servir.

De nos jours, un idéaliste est taxé de snob.

Il y a des gens qui deviennent podtes a la sueur de

leurs fronts.
Il y a de plus beaux élans dans la prose que dans la
poésie. NIZZA.

BRINDILLES.
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L’ESPRIT DE JEROME K. JEROME

Jerome K. Jerome, qui vient d’étre enlevé aux
lettres anglaises par une bréve maladie, était un des
littérateurs les plus populaires de son pays. Il fut un
remarquable humoriste.

Il existe bien des genres d’humour. L’espnt
amer d’'un Samuel Johnson ou d'un Swift n’a qu’un
lointain rapport avec la malice licencieuse de Daniel
Stern. De méme 1’humeur ravageuse d’Octave Mirbeau
différe beancoup de la fantaisie inventive d’Alphonse
Allais.

La gaieté souriante de Jerome K. Jerome ressemble
a la blague que montrent nos peintres, i 1’heure du
repos, a l'atelier. L’autenr se méle parfois de philo-
sopher, parce qu’il est entendu qu’un humoriste n'a
de qualité que par la finesse de son observation, mais
peu importe la profondeur de la philosophie. L’humour
est surtout une affaire de forme. Jerome K. Jerome,
dans une lettre qu’il nous écrivait naguére, définissait
amsi son art: « L’humour n’est pas un mets, c’est
une sauce; ce n’est pas une fleur, mais un parfum; ce
n’est pas un visage, mais un sourire. »

Il a joui d'une considérable renommeée parce que,
dans son pays de brume, il a su répandre la joie. Chez
nous, on distribue des prix & une foule de prosateurs

de bonne volonté qui n’ont jamais causé de satisfac-
tion qu’a une faible minorité de lecteurs. On devrait

combler d’honneurs ceux qui ont résolu ce grand pro-
bléme social de créer des heureux par le rire, de nous
faire oublier pendant une heure les mille. petits tour-
ments de 1'existence. Alors, jugeant la littérature a ce
point de vue humanitaire, on reconnaitra que Tristan
Bernard est un grand bienfaiteur et on lui décernera
les palmes de la reconnaissance, a lui qui ne fait partie
d’aucune académie.

Jerome K. Jerome, aprés avoir été employé, insti-
tuteur, acteur et journaliste, débuta dans les lettres par
un livre sur les comédiens. Ses deux volumes i succés
furent publiés ensuite: Les Pensées paresseuses d’un
Paresseux et Trois Hommes dans un Bateau.

Tl ne compose pas un livre, parce que I’ordre répu-
gne A ’écrivain anglais et surtout & 1’auteur comique. 11
feint de se donnmer un but, puis avance par zigzags, se
perdant dans les digressions innombrables. I1 s’amuse
tout en nous amusant. Ses essais sont une flinerie, un
vagabondage A travers des souvenirs joyeux. Il possede
un stock inépuisable d’histoires sur les hommes ¢t sur
les animaux. Il sait faire parler les bétes avec plus
d’esprit que La Fontaine.

DNans Notes de Roman, il invente une conversation,
entre les oiseaux de son jardin, qui dépasse 1’esprit de
Chantecler. On y trouve des passages comme celui-ci:

« Un vieux réle des champs avait son domicile dans
nctre voisinage. Sa fagon de déranger tous les autres
oiseaux ot de les empécher de dormir était simplement
honteuse. Amanda, notre bonne, qui n’était pas de lia
corapagne, l'avait pris tout d’abord pour une de ces

horloges dénommées coucous et elle se demandait qui
remontait le coucou ainsi et pourquoi on faisait cela
toute la nuit, surtout pourquoi on n’y mettait pas de
I’huile. Le jeu de ce rile commencait 4 la nuit tombante,
a ’heure ou tout oisean qui se respecte s’appréte i
faire son somme.

« Une famille de grives avait son nid 4 quelques
metres de distance et, en entendant le bruit, ils
entraient tous dans une colére folle.

«—Voila l'idiot qui recommence, disait la mére.
Pourquoi ne nous sert-il pas ¢a dans le jour, si nous
sommes condamnés i le subir?

« Au bout d’un instant, les enfants grives étaient
réveillés, naturellement, et se mettaient a piailler. Alors
la fureur de la mere n’avait plus de bornes.

« —Tu ne pourrais pas lui dire quelque chose?
insinuait-elle & son mari. Comment veux-tu que les
petits dorment, avec ce potin continuel? Autant aller
vivre dans une scierie]

« Lwvr. — Hé, la-bas! Vous ne pourriez pas fermer
¢a? Ma femme se plaint que les gosses me peuvent
pas clore 1’ceil.

«Le rare. — Qu’elle la ferme d’abord, elle.
Aprés cela, nous verrons.

« Bt il recommencait plus fort que jamais.

« Alors une maman merle, qui n’habitait pas loin,
intervenait a son tour.

« —C’est une riclée qu'il lui faut. Si je n’avais
pas le malheur d'étre du sexe faible, je la lui donnerais.

« —Ah! madame, comme vous avez raison, opinait
la grive. Je me fatigue a répéter cela 2 mon mari. Mais
lui, se déranger? Il n'y a rien de fait.

« —Ah! chére madame, rétorquait Mme Merle. Ils
sont tous pareils|

« Un moineau a un autre moineau:

« — Que le diable m’enléve, Bill, si cet animal-la
ne se figure pas chanter]

« BrLn. — (est pas sa fante. Quelqu’'un a déposé
deux sous dans le trou. Tl ne peut plus s’arréter. »

Il arrive souvent & Jerome K. Jerome d’exprimer
sa pensée sous la forme d'un aphorisme, d'une sen-
tence, mais il y met invariablement une touche person-
nelle. Par exemple:

« L’amour est comme la rougeole. Tout le monde
v passe, mais une fois seulement. »

« Le monde doit étre pour les gens trés intelligents
un endroit hien désagréable. Tes ignorants ne les aiment
pas. Quant a eux, ils se détestent cordialement. »

« Etre panvre, ce n’est rien. Ce qui est génant,
c’est qu’on le sache. »

« Ne disons pas de mal des ambitieux. Sans eux, ou
en serions-nous? »

Plusieurs livres de Jerome K. Jerome ont été tra-
duits en francais. Mais la drblerie d’un humoriste



s'évanouit en grande partie quand elle passe dans unme
autre langue et sous un autre climat.

Les auteurs comiques doivent se résigner a ne
conquérir qu'une partie du monde.

On n'imagine pas un auditoire de Japonais ou de
Malgaches applaudissant une piéce de Labiche ou de
Romain Coolus.

Il est vrai qu'il nous arrive de couvrir de fleurs une
danseuse noire, mais certaines renommées sont dues plus

4 notre snobisme qu’a un choix réfléchi de notre gofit

Gaston SEVRETTE.

Chronique Cinématographique

LES REPRISES

Les cinémas nous ont depuis quelque temps présenté une
seconde fois des films remarquables. Nous avons revu avec
plaisir « Madame Sans-Géne », « La grande Duchesse et le
Garcon d'étage », « Incognito », — « Rivales » avec Bébé Da-
niels — « Don X, fils de Zorro », qui est du Nouglas Fairbanks
trés ordinaire, etc...

Voici que pour la troisiéme fois on nous sert « La fenine
nue » d'Henri Bataille, adapté par Léonce Perret.

Cette reprise s'imposait-elle ?

« La femme nue » est en effet loin d'étre un des meilleurs
films de la cinématographie francaise. Outre sa longueur exa-
gérée, l'abondance des sous-titres, est fatigante. L’interpré-
tation est certes assez bonne : Louise Lagrange est fout-a-fait
charmante, mais ne parait pas faite pour les scénes pathéti-
ques. — Pétrovitch se tire fort bien d'un réle trés ingrat, mais
Nita Naldi, « Vamp » professionnelle, nous parait lourde et
vulgaire. Elle n'a aucun pouvoir de séduction et sa beauté
est discutable. Elle ne manque d’ailleurs pas de nous exhiber
des jambes parfaites aussi souvent que possible. — André Nox
campe une silhouette intéressante. — Maurice de Canonge nous
émeut dans le réle de Rouchard.

Les décors d’intérieurs sont quelconques si ce n’est le
salon de la princesse de Chabran ou d'immenses rideaux sont
d'un curieux effet.

Les toilettes sont bien choisies : Louise Lagrange est ha-
billée avec une simple élégance. Les toilettes de Nita Naldi
sont plus « voyantes », ses coiffures trés originales.

Mais il y a dans « La femme nue » un charmant décor
naturel : la maison provencale ol se dénoue le film. Il faut
aussi noter le jardin au pied de la basilique de Montmartre.

Le carnaval de Nice, le feu d’artifice, la féte chez Bernier
et surtout les scémes qui évoquent la vie de Montparnasse et
de Montmarire sont des tableaux remarquables.

Reste le dénouement qui, trés américain, n’est pas mal
trouvé puisqu'il est admis qu'un film doit se terminer d'une
facon heureuse. Il me semble tout de méme que la fin de la
piéce d’Henri Bataille était plus touchante et nous aurait
laissé une plus profonde impression.

La longueur de ce film le rend malheureusement en-
nuyeux, des coupes habiles et la suppression de la moitié du
texte pourraient en faire une sorte de chef-d’ceuvre.

Nous avons revu avec plaisir « La grande Duchesse et le
Garcon d’étage », cette comédie charmante parait sans défauts.
Elle a le mérite d'étre interprétée par des artistes de grande
valeur. L'éloge d'Adolphe Menjou n’est plus a faire, il joue
avec aisance, autorité et tact des roles tout-a-fait différents :
tour 4 tour l’amoureux auquel vont toutes les sympathies et
le traitre qui répugne. La grande duchesse Xénia, c'était Flo-
rence Vidor et vraiment on ne l'imagine pas autre. Elle a
de la griace et de la noblesse. On la voit trés bien aussi en
grande-duchesse Aurore de « Kcenigsmark » au lieu et place
de Madame Huguette Duflos qui n'était que jolie. le grand
duc Paul et le jeune duc Pierre sont des physionomies trés
intéressantes.

Ce film est tout entier un film de studio, sans :i1cun ex-
térieur. Ses décors sont soignés sans beaucoup d'originalité
cependant,
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Enfin il nous a été donné d'admirer des toileites qui sont
élégantes et du meilleur gont.

Nous devons ensuite mentionner « L'abbé Constantin »,
la délicieuse comédie tirée du roman de Halévy, ce film est
remarquablement interprété par Jean Coquelin, Claude France
et Geneviéve Cargése.

Les cinémas en général ne nous présentent en ce moment
que des rééditions ou des films secondaires. Néanmoins 1’Amé-
rican Cosmograph et le Métropole nous donnent des films nou-
veaux ou du moins qui n'ont pas encore passé au Caire :

« Le Capitaine Rascasse » (dénommé ici « La Reine du
Whisky ») est un cinéroman amusant, trés abracadabrant, ce
qui n'est pas désagréable de temps &4 autre. Il a le mérite de
réunir une pléiade de bons artistes comme Gabrio, Claude Mé-
relle, Alice Tissot, Jeanne Helbling, Paulette Berger, Jean De-
valde, Ollivier, P. Hot, Kerly, Bonnet, Jim Gerlads. Les exté-
rieurs exotiques sont malheureusement beaucoup trop artifi-
ciels : quelques palmiers en pots nous représentent une forét
tropicale, mais nous y voyons en détail le vieux Marseille, le
port et quelques jolis paysages maritimes,

En méme temps que « La Reine du Whisky » nous avons
vii « La belle Nivernaise » de Jean Epstein et « Le marchand
de plaisirs » de Marcel L'Herbier. Deux ceuvres de ces maitres
du film d’avant-garde francaise ne sauraient &tre banales : Le
premier nous conduit en péniche sur les riviéres de France,
il est trés bien joué par Blanche Montel, Maurice Touzé et
Pierre Hot. Le second nous présente Jacque Catelain sous un
aspect inattendu, il est entouré par Marcelle Pradot, Philippe
Hériat et Claire Prélia.

11 y a dans ce film des scénes d'un réalisme effrayant.
Marcelle Pradot, un peu trop maigre, est tout de méme gra-
cieuse, Philippe Hériat surtout a campé une figure de brute
repoussante. Les toilettes sont délicieuses quoique un peu dé-
modées, (car ce film, comme d’ailleurs « La belle Nivernaise »,
date de quatre ou cing ans), les jolis paysages abondent; des
extérieurs pris dans les dunes du Touquet et de Paris-Plage
contrastent avec ceux de jardins et de pergolas fleuries. Les
intérieurs sont « stylisés », surtout la chambre de la jeune fille,
toute tendue de rideaux blancs.

Enfin, les cinémas, 4 grand renfort de publicité, nous
annoncent pour ce mois-ci des programmes particuliérement
choisis. Nous allons revoir : « J'accuse », que nous avions vu
la premiere fois en 1920, les « Dix Commanflements » qu'il faut
recommander tout particuliérement aux personnes atteintes
d’insomnies, d’autres vieux films encore qui, espérons-le, aprés
cette bréve apparition, disparaitraient pour toujours, du moins
jusqu’i 1'été prochain.

M. B.
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PEUT-ETRE LAISSONS-NOUS..

Peut-étre laissons-nous mourir notre amitié,
Les lettres se font plus rares, il y a la vie,
Les soucis, le besoin d'arriver, les envies,
On a beau dire qu'on ne s’oublie pas.
Quelque chose de nous se plaint encor tout bas
Et puis ce sera le grand gilence.
« Qu'est-il devenu ? » pense celui qui est rests fidele,
Il évoque un baiser d’homme, tel soir de peine,
Bt des cigareties gichées ensemble..,
Un total facile 4 reconstituer,
Eh ! quoi, ¢’était si peu, notre amitié
Un baiser d’homme, il y eut ce baiser d’homme,
Ces confidences douloureuses chuchotées,
Les mémes haines qui faisaient place & de la peine
— De la peine tout court, chére tendresse humaine —
De la peine de jeunes hommes, et ces regards
Qui pressentaient déji 1’acre goui du départ...
Mon ami, qui étiez si proche, quel silence !
Obscurément je crois que de vagues reproches
Informulés, vont mettre entre nous la distance
Plus grave que l'éloignement et le silence.
Je sais bien, je sais bien, parce qu'il y a la vie,
La nonchalance, — et cependant cette mélancolig
Peureuse de vieillir de notre amitié morte,
Comme si l'on avait, la-bas, fermé des portes...

Marcel MILLET.
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Le vainqueur PIERRE ZOURIDIS

Dimanche 31 juillet écoule, a 6 heures du matin, s'est
disputé le championnat d’Egypte pour la Course a Bicyclet-
tes organisé par le Club Alhlétique du Caire.

Qualre équipes se (rouvenl en présence.

1) Club Athlétique du CGaire.
2) Greek Athletic Club,

3) Union Sportive Lycéenne,
4) Squadra Italiana Unione,

Le parcours était de 40 km. soit & fois le tour du pont
des Anglais au pont de Zamalek.

Le vainqueur fut le jeune Pierre Zouridis (Greek Athle-
tic Club), agé de 14 ans el qui couvrit la distance en 1 heure
5 minutes. Il concourait pour la prmeiére fois et son coup
d’essai fut un coup de maitre.

M. Joseph Miliotis, du Club Athlétique du Caire, est ar-
rivé second; M. Faltis, de ’Union Sportive Lycéenne, s'est
vu classer troisiéme.
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— (C’est avec un réel chagrin que nous avons appris
la mort survenue & Athénes (Gréce) de M. le Capitaine de
Vaissean André J. Pesmazoglou, ['un des plus brillants
officiers de la Marine de Guerre Hellénique, & I'age de 206
ans. Devant lui s’ouviait une carricre de tout premier
ordre, mais la mort cruelle en a déeidé autrement.

A MM. Etienne et Georges Pesmazoglon, ses fréres,
ainsi qu’aux autres membres de la famille affligée, nous
exprimons nos condoléances sinceres el émues.

-~ Nous avons eu le regret de perdre la semaine der-
niere M. E. Setton, chef du Change et fondé-de-pouvoirs
du Comptoir National d’Escompte de Paris, emporté en
quelques jours des suites d’un futile panaris.

Il semble inutile de rappeler ici sa bonté qui le faisait
aimer de tous ses subordonnés et de tous ses amis, sa
loyauté qui lui avait, depuis longtemps, gagné 'estime de
ses supérieurs, son éternelle bonne humeur qui déridait
quiconque l’approchait. Trés populaire, sa mort met en
deuil le monde bancaire on il étail connu pour son activité
extrénre.

Trés affectés de cette disparition aussi rapide qu’at-
tristante, les nombreux amis de «La Semaine Egyptienne»
prient les familles endeuillées de trouver iei l’expression
de leurs condoléances les plus émues.

— Vient de disparaitre également Mme A. Saida,
mere de nos amis MM. J. et . Sarda. «La Semaine Egyp-
tienne» s’associe cordialement a la douleur des familles
qu’afflige ce deuil.

Dr. YACOUB SARROUF

Le tres regretté Dr. Yacoub Sarrouf est né i Hadeth-
Beirut, Mont-Liban, en 18562.

Il fit ses études élémentaires dans les Feoles des Mis-
sions Américaines, & Souk el Garh et & Abeih-Liban.

I1 rejoignit I'Université Américaine de Beirut en 1866,
des son ouverture; il y poursuivit ses études jusqu’en 1870
date & laquelle il les termina.

Il débute comme instituteur aux KEcoles Américaines
a Saidah et a Tripoli. Puis il est invité par la Faculté de
I'Université Américaine a Beirut ot il revient en qualité
de Professeur des Sciences Physiques et Chimiques.

C'est & cefte époque qu’ii y rencontra son associé,
son ami, son frére spirituel, le Dr. Faris Nemr. Tous les
deux professent & 1'Université jusqu’en 1885.

En 1876, ils commeneiérent la publication de Al-Muk-
tataf, revue scientifique mensuelle de 24 pages. Al-Mukta-
taf compte maintenant 51 années d’existence et parait tous
les mois sur 130 pages environ.

I’an dernier furent célébrées ses « moces d’or » et
c’est bien le premier cinquantenaire « journalistique-
scientifigue » de tout I’Orient.

Le Dr. Sarrouf s’occupait lui-méme, jusqu’a sa der-
niere minute, de la rédaction de cette revue qui contribua
énormément au développement scientifique des Egyptiens.

En 1888 i1 fanda aver o The. Nimr et feu Chahine Bev
Mankarius le journal Al-Mokattam, 'un des plus grands
(quotidiens de langue arabe paraissant en Egypte.

Al-Muktataf avait salué la parution de notre revue
avec des paroles aussi élogienses que touchantes.

A la famille frappée par ce deuil ¢ruel nous présentons
nos condoléances les plus émues.

T U,
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Spectacles de la Semaine

CINEMA EMPIRE — Sa femme Pinconnue

CINEMA TRIOMPHE — A I"Ombre des Pagodes

JOSY PALACE (ex Kléber) ~— Reldche

NEW GARDEN THEATRE — Cinéma-Attractions.

CINEMA METROPOLE — Vles brisées

FANTASIO — Dancing-Affractions.

GAUMONT PALACE — Reldche

GROPPI — Cinéma-Dancing-Musique-Diners.

CINEMA UNION — Reldche

LEMONIA — DancingrConcert.

AMERICAN COSMOGRAPH — Un homme sans conscience

LIDO (Embaheh) — Dancing-Aftrzctions-Music Hall-Diners.

NOS GRANDS CONCOURS DOTES DE PRIX

Mots croisés par M. Goldenberg
iorizontatemeor.

vétement — buste,

P L3 4y5678 91011 :

; marché en Egypte —
insecte biptére.

1 . note de musique —

5 petit filet de péche
triangulaire.

9 i+ qui est flétri par la

s loi — ile de I'"Atlanti-

6 que — consonne.

9 y monnaie —-  conjone-
tion.

8 t consonne —  lettre

9 grecque —  devenu

0 stupide.

{ 7 cube — voyelle — let-

I tre grecque — propo-

sition.
8 lances.

9 conjonction — batiments et instruments propres a la fabri-
cation du sel.

10 mathématicien écossais (1550-1617) — consonne — prénom

11 voyelle — corps simple d'un gris bleufitre — en supposant,

Verticalement

graisses fondues des ruminants — légumineuses césalpinées.
5 lettres de cantonal — temps précis ol un événement a
eu lieu.

interjection — pervers — letire grecque.

ville d'Italie — lac d'Ttalie
substance gommo-résineuse
des vernis-chamois.

ville d’Allemagne connaissance d'une chose — voyelle,
une piéce de charpente — chef en gaulois.
fleuve d'Allemagne — couleur — consonne.
cérémonie religieuse chrétienne — voyelle
certains noms Sud-Américains.

terme de tennis — enléve riviere d’Asie.
voyelle — pris de passion — du verbe étre.

L

employée pour la fabrication

- se met devant

Lol — Lole I Rzl O e L2

e

P e e e e . A At e . s Ot et N o ™ S
NOS FRIMES.

1er Prix. — Un akonnement d'un an a
2éme Pri.x — Un siylo GCocnway-5ewart.
2éme Prix. — Un portefeuiile en cuir,

La S:mainz Egyplienne -

4éme Prix. — Un abonnemrent ce six mois a -La Semaine Egyptienne.
5éme Prix. — Une jolie boite de papier a | ttres.

cémeP rix. — Une boite de 12 crayons couleurs,

7éme Prix. — Uneg koi'e Ce compas.

géme Prix. — Un zlbum pour autograph s,

géme Prix. — Un encrier.

10éme Prix., — Un album pour photos,

" LES SOLUTIONS DOJVENT NOUS PARVENIR AVANT
LE 25 AOUT 1927 ACCOMPAGNEES DU BON CI-DESSOUS.
ELLES SERONT PUBLIEES DANS NOTRE NUMERO
DE SEPTEMBRE 1827.

ENQUETE SUR LE CINEMA

Est-ce un art?
Est-ce une industrie ?

LES REPONSES DOIVENT NOUS PARVENIR
JUSQU'A LA FIN SEPTEMBRE AGCOMPAGNEES DU BON CI-BAS:

LES MEILLEURES REPONSES SERONT PUBLIEES DANS
« LA SEMAINE EGYPTIENNE »

ifer Prix. — Walt Whitman: CALAMUS (Edition du Sablier de
Généve, sur vélin anglais, numérotées, No. 61).

2dme Prix. — Georges Duhamel: LAPOINTE et ROPITEAU
(édition du Sablier de Généve, numérotée, No. 363).

— Luc Durtain: FACE A FACE (édition de luxe,
sur vergé d'Arches, exemplairg No. XXXV).

3eme Prix.

4éme Prix. — Stéphane Mallarmé: VERS DE CIRCONSTANCE
(édition originale ce la Nouvelle Revue Francgaise,
exemplaire No, 148).

Concours '
mots croisés

BON 1

Enquéte
sur le Cinéma

BON

“ The LOTUS”

Le dernier fascicule de « The Lotus », publication
mensuelle de langue anglaise, illusirée, éditée par Mme
Monica Cooper, et dirigée par Mlle Véra Cooper, vient de
nous parvenir, Luxueusement présenté, il abonde en illus-
trations et textes du plus haut intérét. Mlle Véra Cooper
meérite d'étre encouragée dans son bel effort artistique par
tous ceux qui ont & cceur la diffusion de la langue anglaise

dans ce beau pays d'Egypte,

Les Primes sont exposées a la Librairie d’Art 23, Rue Kasr-el-Nil, Le Caire
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En visitant la Grece

ne manquez pas Qe Oescendre a

LAKTAION PALACE HOTEL

au Nouveau-Phalere

(a4 un quart d’heure d’Athénes)

le rendez-vous select par excellence

Climat merveilleux _ _ -
Situation idéale au bord de la mer
Dernier confort _ 3 -

Cuisine de 1* Ordre - _ _

Small-Dance, Jazz-Orchestre. -

Conditions de séjour avantageuses
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