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2 La Semaine Egyptienne

Le Sentiment de la Douleur et de la Mort

chez Madame DE NOAILLES
à propos de son dernier recueil (1)

par ROB E RTL E BIO OIS
D'autres cris sont plus beaux, mats non.pas plus touchants

L'Honneur de Souffrir, p. 141.

(Photo Man Ray)

La Comtesse Mathieu de Noailles

Pal' une coïncidence curieuse, au moment même où la
France entière s'apprêtait à fêter le centenaire du Roman
tisme, le dernier de nos grands poètes romantiques publiait
le volume de vers que ses nombreux admirateurs attendaient
depuis longtemps. Disons tout de suite que «L'Honneur de
Souffrir'» , s'il est peut-être le moins romantique des livres
de Mme de Noailles, est loin d'être son meilleur titre de
gloire. Mais, par l'inspiration nouvelle qui s'y manifeste
et par la qualité de l'émotion qu'il procure, ce recueil mérite,
à défaut des suffrages de l'admiration populaire, l'attention
bienveillante des vrais lettrés. Il va d'ailleurs nous fournir
l'occasion de retracer les variations de l'idée de la mort dans
l'œuvre poétique de la comtesse de Noailles. (2).

(l) «L ' H onn eur de Souffrir», par la Comtesse de Noailles. (Bernard
Grasset, éditeurs).

(2) Cette étude était terminée quand HOUS avons pris connaissance
du bel ar ticle de Maurice Martin du Gard, sur «l'Honneur de Souffrir»
(eNouvelles Litt éraires», du 7 Mai 1927). Nous avons été heureux d'y
retrouver quelques unes des idées exprimées ici , et surtout d'y voir
formuler le vœu qu'un cri tique futur consacre une thèse au «sen
timent tragique de la vie chez Mme de Noailles». La présente étude
a précisément p our dessein d'apporter une modeste contribution à ce
grand sujet.

Il est déjà bien caractéristique que l'ardent poète des
«Eblouissements» et des «Forces éternelles», que cette ado
ratrice passionnée de la vie sous toutes. SeS formes, ait
intitulé son dernier volume «L'Honneur de Souffrir». A vrai
dire, ce livre est consacré, non pas précisément à la souf
france, mais à la mort. Jusqu'alors, nous avions accoutumé
de considérer Mme de Noailles comm e la Muse de la
Volupté et la prêtresse de la joyeuse Nature; et s'il fallait
donner un titre général à son œuvre, qui s'étend maintenant
sur un quart de siècle, ce serait sans doute: «la joie de
vivre», voire: d'honneur de jouin). Rappelles-vous ses
romans: «La volupt é, tout est volupté .. . Je porte en moi
le désir , qui est aussi la poésie infinie», s'écrie la sœur du
«Visage émerveillé» . Une autre femme déclare candidement:
«.1e suis née ivre» (et Maurras de crier, avec raison, au
romantisme 1) Enfin, on peut appliquer parfaitement à Mme
Ile Noailles la définition qu'elle a donnée de l'héroïne de «La
Dominations : «Je suis la déesse de l'éternel Désir». Dès
SOIl enfance, nous dit-elle ailleurs,

.I''ui su que tout désir, tout amour, toute flamme
S'élançait de mon âme et rentrait dan mon âme.

Or voici que cette grande voluptueuse se réfugie dans
la douleur. Voici que cette prêtresse de la Vie, de la Joie
et de la Lumière ne veut plus éloigner son regard des tom
beaux et ne consent à penser désormais qu'à la mort
redoutable, qui lui a ravi tant d'êtres chers. Comment
expliquer un tel changement d'attitude, une évolution en
apparence aussi totale? Par quel sortilège, la bacchante de
naguère s'est elle transformée en pleureuse? C'est ce que
je voudrais essayer de montrer ici.

A y regarder d'un peu près, - et c'est, je pense, la
tâche et l'honneur du vrai critique, - du «Cœur' innom
brable», qui date de 1901, à «L'Honneur de So~ffrir», 9-ui
vient de paraître, il n'y a pas, comme on pourrait le croire,
dualité d'inspiration, ni défaut de continuité. Certes, le
premier recueil de Mme de Noailles est rempli de la joie
de vivre et de l'amour de la nature. Le poète ne fait qu'un
avec la Nature: elle veut jouir de la «vie profonde», sentir

La sève universelle affluer à ses mains.

Elle répète aux hommes le conseil du sage antique:

Epuisez les plaisirs: c'est la seule sagesse...
...Vivez, ayez l'amour, la colère et l'envie,
Pauvres êtres vivants, 11 n'est rien que la vie'

Mais cet amour de la vie ne pas sans quelque amertume,
et si elle professe hautement «I'orzueil d'êt,re vivant», elle
a soin d'ajouter «...et de pleurer debout».

Aussi bien, évoque-t-elle déjà la mort. Il est vrai que
("est «la mort fervente» et que les poèmes où elle y fait
allusion lui servent surtout de prétexte à exprimer son
paganisme naturiste:

Et, quand le jour viendra d'aller dans votre terre
Se mêler au fécond et végétal mystère...
...Mourir, pour i'ihe encor plus proche de la terre.
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Si la mort uest, pou r Mme de N oaill es, qu'une belle
matièr e à digression s po ét iques, il con vient de no ter qu'elle
envisage déj à son éventualité douloureuse. C'est ainsi qu'elle
inscr it en épigraphe à l 'un de ses po èmes , cette phr ase de
l ' an t hologie grecque: «0 race humaine entrainée vers la
tombe et là r éduit e en poussière 1...»

Ce sentiment tragique de la vie se pr écise dans «L ' Om
bre des J'ours», don t les dernières pièces sont toutes consa
crées à la m or t . J e ne me laisserai point de citer ce t
admirable poème des «Regretas :

Allez, j e veux rester seule avec les t ombeaux. ..
L es m or t s sont dans la mort pour le l'este de l ' âge .. .
. ..A voir eu comme moi le cœu r si doux , le cœur
Plein de plaisir, d 'espo ir, de r êve et de mollesse
.Et ne p lu s s'attendrir de ce que l ' aube nai sse ;
.Etre au fond du r ep os l ' ét erlllt é du t emps !
- D 'aut re s seront alo rs vi vants, joyeux, con tent s .
D es hommes marcheront auprès des jeunes filles .
Ils verront des la bou rs, des moissons, des fa uci lles
L a cou le ur délicate et changeante des m ois .
)loi, je n e verrai p lus, j e serai morte, mo
.Ie ne saurais plus rien de la douceu r de vivre...

Mais la Mort , pou r '~llle de Noailles, :n'est pas encore
un motif de tristesse véritable . Cette fe mme est trop plein e
de l' ardeur de vivre pour s 'arrêter bien long t emps à la
pensée qu'elle devra m ou rir un jo ur. Aussi, à défaut d ' espé
r ance en l'immortalité de l ' lune (ell e est trop profondément
païenne pour y croire), elle a du moins confiance en l'a
venir de son œuvre, et son immense orgueil, s'il lui inter dit
t oute vertu chr ét ienne et tout: espoir en une vie supér ieu re,
lui confère du moins L'assurance que son œuvre ne périra
point , et que les générations futures qu i li sent ses vers
viendront y puiser la joi e de vivre,

Car ma cendre se ra plus chaude que leu r vie

~~t ,tIul ne se l'ap pelle la m agnifique p ièce qu i com m en
ce aI nSI:

.récr is pour que le jour ou Je n e serai plus
On sa che com m e l'air et le plaisir m'ont plu,
Et que' mon livre porte à la .fou le future
Comme j 'aimais la vi e et l'heureu se nature.

C' est dans le r ecueil des «Eblouissemente» (1907) que
la mort se montre avec sa vraie fig-ure et' son funèbre
appareiL Après avoir chan té la Vie , la Joie, la Lumière ,
puis la Beauté de la Fran ce et celle des Jardins, Mme de
Noailles consacre t oute une par tie de son livr e à la Douleur
et à la Mo rt . A la fin d 'un poème où ellq a dé crit , en vers
octosyllab iq ues, les «te r res chau des» et leur br ûlant acca
bl ement , deux stances, la rg es et douloureuse s , et qu i con
trast ent avec l ' ivresse des strophes précédent es , font retentir
iles accents d 'un pathéti qu e intense;

E t pour tan t il fa u dra nous en aller d'ici .
Quit t er les jours lu isan ts , les jard ins où nous som

[mes,
Cesser d ' êt re du sang, des yeux, des mains , des

[hommes ,
D escendre dans la nuit avec un . front noirci ,
Descendre pal' l ' étroite, horizontale porte ,
Où l'on passe étendu, voilé, silencieux ;
N e plus jamai s vou s voir, Ô Lumière des cieux !
Hélas! je n ' ét.ai s pas fa ite pour êt re morte L..

C'est le cr i mêm e d'Antigone mourante, l'un des plus
ém ouvants qu 'il nou s ait. été donné d'entendre. L 'horreur
cle la mort a fai t retrou ver il la moderne poétesse la sim 
plj ci t é class ique du plus gran d des tragiques g recs .

Avec le volume suivant, la Mort ; don t. on ne voyait
jusqu ' alors que le spectre furtif , prend pl ace dans le titre
même du livre : «Les Vi van ts et les Morts». Au prenrier
mo t du recueil , " Tu vis ... ", cor respond à dessein le dernier
mot: " Je sa is que t u est mor t! " (R em arq ue qu ' il convient
de signaler au x cr it iqu es qui dénien t- tout e qualité de com
positi on à Mme de N aailles). JJa se ule pensée de mourir un
jour, la certit u de d' être enfe rmée à jam ais dans un froid

cercueil arrache au po ète des accents de vé ritable s t upeur .
L a pla int e résig née d'Ant igone, sur le poin t de quit t er la
lumière du jou r , fait place à une révolte de t out l ' ê t re
contre une nécessité impérieuse, in éluctable . R évolte d'au
tant plus pa t hét ique, qu 'elle p rovi en t d' une femme qui s'est
flattée d' être la pl us ardente, la plus vivante des êtres
mo rtels :

Quoi donc P je fus la vie, et je vais cesser d ' être
Pendant toute l 'ét ernité ? ..

Se p ou rrait -Il vraiment que l ' Univers dét ruise
Ce qu'il a fait de plus arde nt?

L a .:NI or t ap paraît a lo rs avec sa double image: son as pect
physique, en que lque sor te . et qui fra~pe su~to~t l~s ima
g inations (la dernièr e partie du recu eil est intitul éa «Les
'I'ombeaux») : et .sa réalité psychol og ique e t douloureuse,
l ' ar rachement d ' un être cher à l ' aff ection des siens . Le
poète l'edit sous une autre forme, le vers a dmirable de
L am antine : «Un seu l être me m anque et tout est d épeupl é» :

Je n ' ai beso in de rie n puisque je t 'ai perdu !

Ainsi la Mor t , sym bole des do u leurs hum aines, se
révèle également comme u ne source de souff ran ce mor ale
pour l'eux qui survivent. C'est déjà , en puissance, le thème
que le po ète développera to ut au long dans «l'Honneu r de
Souffr il'lJ .

B ien entendu, la pen sée de la mort es t par t out présente
(lans le vo lume Ide s «Flor ces éternelles », qui fut composé
pendant la guerre. Mais ici la . Mort , accompagnée de so?
.-or t èsre immense de mor ts gloneuses, est sur tout un m ot if
d 'hér~ïsme et un moyen de sacrifices . P ou r avoir éprouvé
il un rare degré la joie de vivre et l 'horr eu r physique de
la m ort Mme de Noailles a senti , mieux que personne, la
g'ru ndeu'r de ceux qui faisa ient tout naturellement Ie sacr i
fice de leur vie. Elle vou drait n e dire que le stoïcisme ad
mirable des soldats dev ant la mo rt quotidi enne, m ai s elle ne
peut s'em pêcher de chanter en même temps so n admiration
en présence de cet héroï sme innombrabl e . Ecoutez ce qu'Ils
<lisent, les morts de la guerre:

Nous so mmes immortel s. Se peut-il qu' on nous plaigne?
Nous n' étions que vivants hier!

Mai s la mort ne laisse pas de lui ins pi rer une horreur
trag ique, Je n e sais quelle st upeu r morne:

.rt' rega rde, les yeux héb étés par le sort,
JJa glo ire indélébile et ca lme qu' ont le s choses

Alors que les h ommes sont mort s

L es fo rces éternelles, la N ature, la Mort , l 'Amour.
T out un gro upe de poèm es , dans cet ouvrage, a t rait à
J'Amour. Nous en tendon s, pour la première fois peut-être
(la ns so n œ uvre , «le grand gémissement du rêve dan"
la chair ». E ll e nous décrit la solitu de tragique où se débat
l' être a imé:

Que pe ut-il y av oir, ô mon amour unique,
D e comm u n ent re vous et moi ?

Déj à , il est vrai, elle avait dén on cé la t r is t esse du
plai sir physique. Nul n ' a mi eux se nti qu' elle-même la
save ur «des tr istes volupt és et (lu t errible amou r ».

o mon ami, souffrons, puisque jamais le cœu r
N e conva inc qu 'en ouvrant plus large sa blessure;
Puisque I' ûm e es t féroce , et, pui squ' on ne s ' assu re

D e J'amour que pa r la doul eur'!

L ps étreintes des am ants n t' so nt, au fond , que des
:Il'l'ès de désespoir:

C'est pour mieux sangloter que les êtres s'étreig nent .
L es baisers so nt des pl eurs , mais plus d ésesp érés.

L a Volupté ne va jamais sa ns souffrance, et si elle
pou vai t parler , elle nous l ivrera it so n vé ritable sec ret :

Cal' je su is la douleur, pl ai sir trans f ig uré 1
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On le voit , Mme de No ailles, qui a quelque raison de
connaît re l ' amour, re joint les g rands penseurs de t ous les
temps, qui ont. dén on cé la tr istesse de l 'amouI'. Comme l'a
for t bien di t. Henry Bordeaux, à propos de Pierre Loti ,
«I'amour, qui est le rêve d ' éterni té dans l 'union des êt res,
~ppelle son con t r a ire la mort qu i repou sse la durée des
jours.»

A~nsi , jusque dans ses arde urs J~s ,plus, voluptue uses
et les plus passionn ées, il y avait déj à le se ntiment profond
que tous ces bi en s terrestres étaient périssables , et ce t te
ivresse presque anim al e en b ec de la vie innombrable d é
ce lait en même t emps qu'une impat ience fébrile tt jouir du
bonheur passager , une secrète appré he ns ion de la mort.
Celle qui naguère «mettait dans son désir toute l ' ét ernité»
ne pouvait s'empêche r de constater bientôt l' ess en ti ell e et
terrible hri évet é des passions humaines :

,Ah! comme le désir souhaite de mourir !-

Si la Mort est aussi nécessaire que l' amour et que la
vie, à quoi bon désirer davantage?

Qu e pourrais-je espérer ou désirer encor
Puisque tout l'univers est posé sur les Morts?'

L e re cueil suivant , «Poème de l'Amour), est dédié tl
l'amitié, «ce se nt imen t par qui, selon la présence ou l'ab
sence, nous sommes vivants ou tués». On voit que .:Mm e de
Noailles envisage tout désormais sous l'angle de la mo rt .
1./Amour lui-m ême, l 'Eros inv incible et r edoutable qui fait
plier les humai ns sous sa loi , n'est-il pas l'une des figures
sous lesquelles se cache la 'Mort? Car, si la mort est une
rupture brutale et douloureuse avec la vie, l'amour ne
creuse -t -i l pas, lui aussi , une abîme infranchissable entre
l'homme et. la femme? Ainsi le «Poèm e de l'AmouI'lJ esf le
trait d 'union naturel entre les deux précédents recueils et
«L'Honneur de Souffrir». E t. vous voici naturellem ent ame
né à dire quelques mots de ce dernier ouvrage.

«L'Honneur de Souffrir» est une longue imprécation
con t re la mort , une lamentation dese spérée sur des tom
be aux à peine r efermés, en mêm e t emps qu'une paraphrase
émouvan te sur la douleur de surv ivre ü des êtr e!'! chéris .
Des m orts parti culiers , la sy mphonie path étique s' ét.en d
peu à peu jusqu'à la Mort elle-même, entit é redoutable ,
fatalit é universell e qui, de Lucrèce à Dante et. à Victor
Hugo, n' a cessé d'inspi r er les poètes de tous les temps et
de tous les pays.

Adieu, paysages romantiques, jardins plein s de soleil ,
musiques emvrantes, parfums des saisons chan geantes ,
visage innombrable des jours! L a terre, jadis tant. aimée
du poète , n ' est plus qu 'un vaste cimetiè re, sile ncieux et
glacé, où ne se distingue plus rien 'de vivant, où tout
paysage est. aboli, où les saisons n' ont plus de formes , où
les oiseaux n ' on t. phu; de chant s , où les arbres n'ont plus
de sent eurs , où le sole il m êm e semble ü jamais voilé . Des
pierres froides et. hl anc hes sur un ciel morne, de s ombres
fun èbres : voilà le d écor et les pers onna ges de ce dram e
désolé.

Dès les premi ers mots , nous pressentons le sens et le
t on de la trag'é fIie qui va se jouer devant. nous . «Tout est.
douleur !.. .» dit le poète. Eon vain son pass é ch ar gé de désir
Pt. de volupté vou drait hanter ft nouveaux son esprit et.
ses sens.

Elle repousse toutes ces images chères et. prestigieuses
qui l'ont. naguère enchant ée : elle ne veut. plus attacher son
regard et. .sa pensée qu'aux tombeaux, où s 'anéantissent
le s misérables corps humains . Elle ferme les oreilles 'au ::A
sons extérieurs pour ne plus écouter que la voix plaintive
de s morts . Des parfums, qu'elle a tant savourés, elle ne
veut. plus sentir que l'odeur des ossements desséchés. De
toute sa volonté rassemblée elle s'abstrait en quelque sorte
du monde qui l' ent.oure et se hausse jusqu'au stoïcisme
intégral.

Dans cet t e attitude orgueilleuse, elle entend repousser
tout secours et refuser toute espéranc e. La Nature, qui
l 'avait jadis com blée de ses plus belles couleurs et de ses
parfums les plus enivrants, semble ne plus exister pour
elle. La Gloire, qui lui devait assurer une vie éternelle dans
le cœur des générations futures, elle la renie

aujourd'hui. Celle qui naguère encore, épuisait ardem
ment tous le s plaisirs, ne reconnaît plus désormais que le
«plaisir du n éant , unique éternit é•.

'I'out n ' est que vanit.é et. p âture du vent!

. !:fais n' ,y, a-t-il pas , surviva nt. au corps périssable , un
prmcIl?e de VIe éte rnelle , une âme? Non: l 'âme n'est. qu ' une
inv ention des hommes pour abaisser le corps , qui seul ex iste :

L' esprit n ' est. que la chai r , l'âme n ' est que les os,
... Tl n ' est ri en qui survive à la chale u r des veines.

Au dessus des hommes mortels, n'existe-t-il pa l' du
moins un êt re immortel , un Dieu? Il n'y a pas si longtemps
la douleur causée par des deuils semblables il ceux qu' elle
pleure aujourd 'hui avait amené Mme de Noa illes à recon
naître l' existen ce d 'un Dieu :

Mon Dieu, je ne sais rien, mais je sais que je souffre

et ell e avait retrouvé d' admirables ac cents pascaliens:

.Je vous poss ède enfin , puisque vous me manquez!

Même l'orgueilleuse avait consenti à demander secours à
ce dieu tout-puissant:

QUe du moins votre main s'empare de la mienne
F.t. m'aide à traverser ce ténébreux désert...

Rien de semblable aujourd'hui. Dieu n'existe pas plus
que l 'âme: c 'est un mythe invent.é par les hommes en mal'
d'espérance. Tout est vain , tout est illusion. La vie elle
même est vaine:

J'éprouve, au cent re du malheur
Qu'il est égalem en t fut.ile
De se n tir qu'on vit. ou qu'on meurt!

De c et te universelle destruction, de cet te négation de
tout, ne faut-il pas excepter quelque chose? Dans ce néant,
rien ne r este-t-il ü l'homme, au poète chargé d'embellir
la t.riste humanité vouée à la mort dès son berceau? Ré
pondez: ri en n e VOli S reste-t-il?

Non. rien : l'intelligen ce.

n y a quelques mois , caus an t. avec Frédéric L efèvre
des r écen t es conversions décrivains , Mme de Noailles di
sait: «Ils ont leur espoir anxieux, moi, m a douloureuse
sé r éni té ., ; Rien (ne .modifiera ma tristesse, mais aussi je
m e réjouis de tout ce qui arrach e l'homme à la douleur,
que Je connais tant pour ma nart,» Une sélénit.é doulou-
reuse; c'est hien cela : .

A présent, enfermée en quelque étrange nuit ,
J'oppose pesamment au destin qui m e nuit
Le pur destin d'un cœur où la révolte cesSe
Et. la séréni t.é, plus lasse que l'ennui.

Qu ant. à l'aveu de sa souffrance, si nous l 'avons déjà
entendu dans ses livres préc édents (vmon cœur dans la dou
leur eut son ~ternité») , jamais il n'a été si poignant. que
dans ce recuei1:

J'ai souffert ce qu'il faut qu'on souffre , et. davantage.

E t ailleurs :

.T'ai tant souffert, j e souffre tant
Que plus rien ne semble important.
.T'épr ouve, au centre du malheur,
Qu'il est également futile
De sent ir qu'on vit. ou qu'on meurt.

Chaque être qui souffre, surtout si c ' est par amour, croit
qu'il a la triste privilège d'une souffrance plus âpre. Chez le
poète des «Nuits» nous avions déjà relevé cette illusion, qui
est. bien romantique. Mme de Noailles exprime un sentiment
analogue. Oui, c'est parce qu'elle a joui de la vie plus que
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personne, qu'elle redoute aujourd'hui la mort avec plus
d"anxiété et qu'elle sent plus tragiquement son approche:

Mais ayant plus vécu, je me meurs davantage.

Si elle ressent si vivement aujourd'hui «l'honneur de
souffrir», c'est parce que, de son aveu même, elle a trop
vanté, jadis, «l'honneur d'être vivant». La femme au
«cœur innombrable», l'adoratrice des « forces éternelles»,
la bacchante des «éblouissements» se révolte contre la mort
dans la mesure où elle a exalté la vie:

J'ai été tout, et tout n'est rien!

En ces quelques mots, singulièrement ramassés, tient
toute la «philosophie» du poète, - un pessimisme stoïque
et matérialiste, - et aussi tout le drame de sa destinée
orgueilleuse.

L'orgueil! 'rel est bien, en effet, le fond de son carac
tère, par quoi elle est si intensément romantique. Celle qui
a (( tout aimé, tout vu, tout su» affirme avec ihwj-.,p':

Mon cœur a des miroirs, mais il n'a pas d'égaux

Alors que les fantômes de la Mort l'environnent de
toutes parts, elle ne peut s'empêcher, une fois de plus, de
s'enivrer au souvenir, de son étonnante destinée; et elle
prend l'univers à témoin:

.J'ai fait lutter d'un cœur constant
Ma force avec l'onde et les voiles,
Mes désirs avec tes printemps
Et mes yeux avec tes étoiles!

Cette femme qui se voudrait anéantie de douleur n'est
pas si désespérée que dé perdre le sentiment de son étrange
pouvoir d'amour:

Si l'esprit survivait il la chair, je saurais
Quel infini d'amour avec moi disparaît .. .
. . . Et je verrais venir tous les parfums du soir
Sur le cœur le plus doux qu'on ait pu concevoir.

de mâle résignation, de sérénité douloureuse et d'orgueil
inébranlable qui relèvent plus de la psychologie masculine
que de la féminine.

On peut affirmer également que jamais l 'art de Mme
de Noailles n'a trouvé des accents aussi sobres. Certains
vers de cette romantique ont une .allur e cornélienne:

Mon plaisir fut son but. Que t'importpnt mes pleurs?

Admirez la facture toute classique de ('ette image:

..Mais je chancelle
Comme la lune joue avec les flots des mers
Et, même l'océan de l'une à l'autre rive.

Quelle puissance d'évocation dans ces quelques vers:

Et toute mère, sans remords,
Triomphante et pourtant funèbre,
Voue une âme aux longues ténèhres
Et met au monde un ' homme mort!

Voyez encore ce tableau de la destinée de l'homme:

L'Instinct l'enorgueillit, mais jamais il n'est
maître

Du désir qu'il ressent, du désir qu'il fait naître.
Le goût de l'infini souffre en son rêve ailé .
Et c'est l'amer amour qui le doit consoler!

.Te n'aime pas beaucoup cet «amer amour». Pour le dire
en passant, la sobriété de l'expression est trop souvent
déparée par des ' traits de préciosité qui sont, ceux-là, bien
féminins:

Et la plus morte mort est d'avoir survécu.

Et je meurs de cela qui nest plus cela même.

.Je c-herche en vain l'oubli, l'espoir, l'inconseience
POUl" être délivrée enfin de ton absence!

D'autres cris sont plus beaux , mais non pas
plus touchants.

Il v a là un mélange de Géraldy, compliqué de Rose
monde Gérard et de Rostand (celui des ((Musardises»), que
nous avions déjà remarqué dans ses pr écédents ouvrages,
mais qui est plus déplaisant encore et déplacé dans un
recueil consacré tout entier à la douleur et à la mort. Car
ces thèmes ne' prêtent guère au marivaudage ni au
~·ongOI'lsme.

Tel qu'il est, avec ses taches et ses imperfections, avec
son métier un peu facile et relâché, avec son inspiration un
peu courte et monotone, «l'Honneur de Souffrir» reste un
beau livre. Si sa technique ne marque pas un progrès sur
les autres livres de la comtesse de Noailles, ce recueil
constitue du moins une étape intéressante dans l'évolution
de son lyrisme. Partie de l'adoration païenne dc' la Kature,
Mme de Noailles s'oriente de plus en plus vers un stoï
cisme résigné, mais aussi vers un athéisme qui contraste
avec le renouveau catholique que l'on constate dans la
la littérature française d'aujourd'hui. Pour être profondé
ment païenne, son inspiration révèle malgré tout un souci
caractérietique de part.iciper à l'inquiétude contemporaine.
Ceux 'mêmes qui ne partagent pas ses idées. ceux qui ne
peuvent fermer les yeux devant les insuffisances de son art,
sont obligés de reconnaître chez ce poète un louable effort
de renouvellement . Pour déplorer la mort et l'horreur dt'
survivre, pour exprimer l'intolérahle déchirure qu'elle
laisse au cœ ur de ceux qui restent , Mnie de Noailles a
trouvé des accents inégaux, mais presque inconnus jus
qu'alors, - des accsnts qui résonneront longuement dans les
poitrines humaines. - Comme elle l'a dit elle-même,

Elle consentira bien à mourir, mais à condition que sa
mort bouleverse tout l'univers. et que les étoiles même s'in
téressent à sa disparition:

En expirant, j'entraînerai
L'univers dans ma tombe ouverte:
Ce corps où l'infini souffrait.
Où florissait la terre verte,
Aura le poids du monde in er t e .

.E-.t les astres venont d'en haut,
- - Quelque étroit que soit chez les hommes
Le lieu où rêveront mea os
Dans le sol du funèbre somme, -

L'immensité de mon tombeau-
J'en demande pardon à M. Thibaudet, mais je ne puis

discerner dans ces poèmes le (l désespoir complet» qui,
d'après le critique de «Candide», ne se rencontre (lue chez
un cœur de femme . J ''estime, au contraire, que ces poèmes
contiennent trop d'orgueil et aussi, on l'a vu plus haut,
trop de fière sérénité pour qu'on puisse les qualifier de
féminins. ,Te crois d'ailleurs qu'on s'entendra à reconnaître
que Mme de Noailles, si elle est essentiellement fémmé
pal' la sensibilité. est douée en revanche d'une force de
volonté et d'une intelligence quon rencontre bien rarement
chez une femme . Il est même permis de penser qu'après
avoir fait un usage immodéré de ses sens, dont elle nous
a décrit amoureusement les multiples et contradictoires im
pressions au contact du vaste univers, il est permis de
penser, dis-je, qu'elle abuse aujourd'hui du droit de rai
sonner et de poser des affirmations absolues. On doit tou
jours se défier d'une femme qui raisonne; mais lorsqu'il
s'agit d'une femme extraordinairement douée pal la sensi
bilité et l'imagination , d'une femme qui ne nous a fait g-râce
d'aucune de ses sensations, il convient alors de se défier
douhlement.rToujours est-il que «L'Honneur de Souffrir»
révèle, plus qu'aucun autre de ses livres , ces caractères :

Robert LE 8IDOIS.

:
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LRS CONTES

LA. LESSIVEUSE

~=========:$§)

Dans la cave blanchie à la . chaux, des tas de linge
humide fumaient , et penchée sur une planche de zinc ,
J éna lessivait .

Les pieds glacés par les dalles ruisselantes, la tête
fatiguée de l 'atm osphère malsaine, elle frottait VIgOU
reusement, avec, parfois, un arr êt machinal pour redres
ser son corps gourd .

Cette cave d 'hôtel, avec ses deux immenses cuves
de pierre devant une verrière nue , était le décor de
toute la vie de J éna.

En d 'autres endroits , la buanderie se composait de
planches vermoulues ; les bassins étaient de bois; parfois
1>1 verrière surplombait une cour ensolcilée, mais par
tout J éna était seule et la besogue restait la même.

Quand, au dehors, la canicule roussissait les
montagnes , J éna , parmi les fades émanations du linge
bouilli, trempait longuement ses bras las dans les cuves
glacées.

En hiver, lorsque la verrière ne laissait glisser qu 'un
jour avare à cause des neiges amoncelées entre les rocs,
J' éna glissait avec précauti on ses mains gercées et
crevassées dans la savonnée cruelle . A.ussi loin qu 'elle
pouvait se souvenir , c,: 'avait été sa vie.

Plutôt indifférente, elle avait usé sa jeunesse à
frotter ainsi, regardant sans voir la neige fondre derrière
la verrière , les plantes pousser et mourir , puis à nouveau ,
la chute lente des neiges.

L 'espoir avait pourtant habité ce cœur et les rêves
éternels avaient fugitiv ement orné l'adolescence de J éna .

Mais le destin ne lui avait rien donné, et , à la fin
de sa vie , prise cl 'une tristesse sauvage, elle creusait ses
rêves morts .

Lorsque tou t le linge fut rincé, J éna renouvela
l 'eau des cuves pour le passer au bleu . Assise sur le
rebord de pierre , elle frotta à plusieurs reprise son visage
congesti onné avec son tablier humid e, puis, les mains
pendantes dans l 'eau fraîche , elle fixa le fond du bassin
en ronch onnant :

- «y a pas de justice , tout de m ême l. . . Quand je
pense qu 'il n 'y a que ça devant moi . " P ourquoi les autres
naissent pour ent rer par les grandes portes , se prélasser
au soleil, dépenser l 'ar gent quand moi , je n'ai connu
que l'entrée des cuisines, l'ombre des caves, trimant
comme une bête pour ne pas même pouvoir , vieille et
tordue de rhumatismes, me reposer un peu ? .. »

Dans les cuves, l'eau montait avec fracas ; Jéna
se releva pour fermer les robinets et trier les lingeries
claires. Les dessous de dentelles, les transparents ext ra
vac ants ranimèrent sa rancune ; ses doigts enflés écrasaient
les

o
parures en les plongeant dans l 'eau bleutée :

_ . «Celles-là !. .. celles- là ]. .. » grondait-elle en pen
sant aux riches oisives qui villégiaturent chaque année
à la montagne .

~========:::::

«Celles-l à n 'ont qu 'à se reposer de leurs fêtes
d 'hiver en changea ut de chemises comme elles changent
cl 'idées , tandis que moi je n'ai que mon dimanche pour
raccommoder mes affaires .

- «S 'il y a une justice là-dedans 1.. .)
Par la verri ère embuée entrait le jour oblique ; l'eau

renvoyait au plafond de larges taches dansantes.
La vieille J éna, immobile et dolente r épétait :

«S'il y a une just ice là-dedans l.. .»

Un jour , ayant eu plus de travail que de coutume ,
elle éprouva un lourd malaise en regagnant son logis .

L es rout es rocailleuses étaient pleines cl'ombre;
dans les buissons se mouraient les pépiements d'oiseaux,
mais sur la cime des monts , le reflet du couchant em
hrasait la neige d 'une lueeur vive.

J éna allait avec effort ; il lui semblait que jamais
encore il n 'y avait eu tant de cailloux dans les sentiers ,
une telle rudesse en leur pente, nne aussi grande dis
tance à parcourir pour arriver au hameau. En son corps
déjeté, les tissus durcis paralysaient le jeu des jointures
et rendaient la marche pénible.

Toute sa vie de labeur lui pesait aux épaules et
au cœur .

- «Oh 1... me reposer enfin !° • • » soupirait-elle .
Et son lit lui fut , ce soir-là, doux et tiède comme

un crépuscule définit if .
Les jours suivants , elle ne remonta pas au village .

Une grande tristesse s'ajoutait à sa fatigue.
Ses jambes ankylosées la condamnèrent à l'immo

hilité.

Les voisines venaient la voir: on parlait des infir
mités qu'apporte la vieillesse, de la résignation que pos
sède toute âme pieuse , de l 'hospice de la vallée où les
vieillards sont chaleureusement reçus. •Téna écoutait sans
mot dire , les commères arranger sa fin comme on se
débarrasse (l 'un objet usé.

D 'un œil anxieux' elle embrassait la chambre de
sapi n ciré , si avenante avec ses rideaux de tulle écru ,
Sa rangée de primevères en pots devant l 'unique petite
croisée, d'où l'on voyait tout e la splendeur alpestre
Lorsque le pasteur vint lui rendre visite , elle éprouva un
étonnement agacé à l'entendre renouveler les conseils
bavards de son ento urage. Elle expliqua maladroitement
son désir de ne pas quitter le châlet où elle avait vécu ,
la répulsion qu'elle aurait d 'un changement quelconque
dans ses habi tudes, puis elle se tut , pensive.

Le pasteur parla longuement.
Sa parole onctueuse berçait la vieille, substituait

en elle les espoirs aux craintes , l'apaisement à l'angoisse.
Adossée au traversin , elle branlait la tête et ses
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yeux fixaient la croisée entr 'ouverte où venait s'éteindre
1« rumeur du hameau . Q'était la fin du jour; on menait
les bêtes à l 'abreuvoir ; le son harmonieux des clarines
résonnaient joyeusement Jans la paix vespérale. La peti te
chambre s 'ent én ébrait ; le paste ur élevait la voix et la
faisait plus persuasive

Ainsi se décida le départ de J ena.

Les jours succédaient aux jours et Jéna, hospita
hs ée depuis la mi-été s 'habit uait sans rien perdre de son
ennui.

Oette existence nouvelle, calme et vide, l'avait em
barassée , d'abord , au point de la rendre mélancolique .
Inaccoutumée à la vie en commun, aux menus soins dont
on l'entourait , elle souffrait sans s'expliquer la cause de
son tourment.

Depuis que ses jambes lui permettaient de se lever ,
elle allait par le vaste bâtiment, et le parc y attenant ,
craint ive et confuse de son désœuvrement.

Des réminiscences de la montagne lui venaient, in
signifi antes , mais qui revêtaient pour elle un caractère
précieux.

Parfois elle allait se promener jusqu 'au Rhône; les
eaux vertes bondissaient au soleil clair et se crêtaient
d 'écume sur les rocs invisibles. . Mais leur tumulte em
plissait J éna de malaise. L es maisons de la plaine , l 'ho
rizon retréci l'oppressaient étrangement.

En son âme simple, grandissait l'étonnement de

eomparer l 'inacti vité confortable de 1'hospice aux jours
passés et de préférer son rude travail dans les caves
malsaines.

E lle ignorait le charme fallacieux des souvenirs et
se prit à regretter sa jeunesse stérile, la besogne ingrate
en des lieux sans at trait .

Elle descendait se promener , un matin dans le parc,
lorsque, longeant les communs, elle entendit le bruit connu
de l 'eau déferlant dans des cuves, le clapotis des sabots
sur les dalles humides et le bruissement de linges vigou
reusement savonnés.

Dès lors elle surveilla l 'entrée des communs, le
passage des servantes et des inspecteurs.

Attirée par ce coin sombre, elle laissa lentement
l 'espoir germer en elle et l'envahir jusqu'à l'obsession.

Un soir d' automne , les vieillards quittaient le parc
silencieux. L 'atmosphère était chargée d 'humidité et de
l 'odeur de fanes brûlées.

L 'ombre des montagnes s'étendait, mauve et froide
sur la plaine .

Au seuil de la buanderie, J éna guett ait la venue
de l'inspecteur . Quand celui-ci parut , elle bégaya:

- «Monsieur .. .»
Surpris , l 'homme la dévisagea.
.Joignant les mains , ces pauvres mains déformées

et tremblantes , J'éna pleura dans le soir serein.
- «Monsieur! . . . oh Monsieur 1•• • vous n'avez be

soin de personne pour aider à laver le linge?. . Je suis
lessiveuse, Monsieur .. .»

Yvonne LAEUFER.

lÉIPllQUlE§

Le navire s'élance, les flot s l'environnent; l'espéranc e le guide,
La mer agit ée l'entoure d'un ciel de vagues, devant lequel s'incline. l'azur du ciel.
Tel qui croyait avoir fui les embûches de la terre, voit Se dresser devant lui les em bûches des eaux :
Montaqnes de vagues qui s'en trechoquen t, sombres com me la nuit ;
Leur voix s'élève pareille au henn issem ent des chev aux bondissant dans la m êlée ;
L'a bîme succède à l'abîme : on croit voir flott er des montagnes au dessus d'un» plaine immense.
Des navires apparaissent parfois et soudain disparaissent ;
Tantôt il s s'élèven t au dessus des vague s et tant ôt il s s'en foncen t dans les flots,
Tels des cham eaux don t la marche se balance au chant rythmé du chamelier.
Seigneur , si tu le veux, l'étendue la plus vas te devien t une gorge resserrée et le col étroit devient un

[espace immense 1
Fais de la m er une barrière infranchissable, s èm es s) ln. pluie, le vent et la tem pête ; qu'importe ? si

[tu la couvres de ta miséricorde 1
Car tu es notre recours à défaut de tou t recours , et tu es la Vie, et tu es la Résurrection !
.4ussi quand la m er s'assombrit tu lui envoies l'éclair ;
Quand elle s'élève, elle t'exalte; quand elle se couvre d'écume, elle t'implore ;
Si elle prend conscience de ta Sublimité, elle s'abaisse, et, de crain te et de respect devient plain e.
Plaine: livre im mense oit se lisent ta louange et ta gloire.

.. , ..

Les Djinns ont recul é denant les conceptions de Pharaon , et le tem ps s'est in clin é devant leur
[réalisation.

Car il a fait ce qu e nulle époque n'a pu faire, ce que nul siècle n'a pu en treprendre, ce que
rpersonne n 'a pu accomplir :

Il a édi fié des temples où les religions, les générations et les siècles se son t succédés et ont disparu
[tour à tour com m e des poussières légères,

Et des tombeaux où Se tassent les nuits, où s'évanouissen t I'aurore et le crépuscule.
La solidi té de ces tombeaux est un sujet d'envie pour le soleil et les astres, pour les deux éphémères

[le jou r et la nuit , pour la VÙ' et le néant.
Pardonne aux envieux leurs dénigrement s : l'éloge est difficile à l'envie.
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Il s ont p r étendu que ces monuments ont été élevés par les mains du despotisme et de la t?lrannie
Que pour les cons truire les peuples étaien t réduit s en esclavage et que des générations d'esclaves ;nt

[été anéanties,
S'il en était ainsi, où se seraient 1110rs ré fugiées le d1'OiL et la jus tice, ln sagesse et le jugem ent, l'esprit

[et l'intelligence ?

• •• •• •• •• • ••• • •• • • •• • • • • • • • • • • o •••• • o ••• •••• •• o .

La destin é» a eu raison de la puissance de Pharaon et les malheurs se son t abattus sur son royaume
Les loups alors se demasqu èrent; il s étaient autrefois déguisés en Pasteurs
Et les ennem is du. Roi se joigniren t à eux ; ainsi l'armée du mal fltt au com plet .
Les rois fu rent exterminés sau f qu elques débris qlui se reju qi èreru au tond du Said .
Que la pai:r soit sur la Dyna sti e des grands bâti sseur s ! Ce qu'il s ont édi fié tombe en ruine
L'Egypte, brebis pantelante aux mains du mauvais berger , était frappée dans ses fil s,
Les hommes furent honteusement réduits en esclavage et les âmes devinrent une vile marchandise.
Aussi dès que la [idelité P-Ut réuni les enfants d'Egypte et que la ooia: des morts se ~ut élevée

[des tombeaux di sant :
« Chassez l'cnnemi I » --- Il s le chassèrent et le ooile noir qui bandait les :lJeU,1: de l'Egypte tomba .
Et la gloire antique revint et les fil s suiviren t dans le chem in de la Renommée la trac» de leurs pères
Le Destin , repenti , t it naître un prince illus tre is su d'une longue lignée rie princes illustres,
Qui parmi les rois peut être comparé il Ramsès, il Ramsès pour qlld les autres rois son t proie

[conquise .
Les cœurs l'avai ent élu avant qu'il ne tût conçu , car l' espérance depuis longtemps les avait tournés

[ver s lui.
Les peuples se préparèrent pour fêter sa naissan ce et la nature pour l'honorer s'était parée
Eclatant fut le règne de Sés ostris, éclatan tes jurent les merveilles qui saluèrent sa jeunesse.

Sain et vigoureux naît le Prince; il est purifié pm' les grâces dès le berceau
Point de signe néfaste qui accompagne sa venue au monde, point de peine dan s son en fance
Mai s si jamais les flatt eurs s'em paren t de lui l'orgueil aussitôt s'em pare de son cœur ;
TAI parole artificieuse coul erait alors dans ses vein es cocme un poison d'ont il goûterait la mortelle

[saveur;
La blanche colombe pr endrait il ses yeux apparence de corbeau et de nuit , le rayonnant matin.

o jour de Cam byse ! (i) l ' histoire t'a enregis tré et ton souvenir, hélas! s'est perpétué jusqu'à. nous .
Jour néfaste où la fortune s'est abattue SUr le pays et l'a placé dan s une si tuation m isérable
C'est à toi, 0 Cambyse, que l'Egypte est redevable de ce mal sans rem ède, perte de sa souveraine té.
Mal accablant , misère sans lin, calamité qui engen dre des calamités,
o jour de Menuphis , alors que le pays s'étai t livré il Cho sroè s et les rois courbés devant le maître

[étranger.
L'épée alors étai t su spendue SUT les têtes et l'Egypte fermait les yeu,y, sur l'épine qui les

[englanglantait .
Le Souverain bien-aimé était trainé captif; mais son âme restait inébranlable dans les revers
Sur la terré d'esclavag e il voya it ses en fan ts abreuvés d'humiliation
Sa fill e étai t chargée de [er; Sa divine nudité a ém u le temps lui-m ême.

. .

Avec la naissance de Jésus naquirent la mansuétude, la défense du faible, la connaissance du vrai
[et la pudeur.

L'univers par le Nouveau Né fut in on dé de clarté et le rayonnement de sa grâce éclaira , j,usqu'à ses
[extremités, la Terre;

Et l'enseignement de Jésus Se repandit sur le Monde, comme de l'au;ore se répand la lumière:
cc Plus de menaces, plus de violence, plus de vengeance, plus de Glaine, plus de guerre, plus de

[sang! »

Un Ange était descendu sur la terre, son œuvre ach evé e, il remonta au Ciel.
Dans l'obéissance de Dieu, des vieillards prostern és en signe de soumission, lui ont .obéi .
Les peuples et les rois , les grands espri ts et les sages ont obéi à leu". (our au x ensezgnemen~s . de ces

[oieillards,
Qui ont parcouru la terre, s'arrë tan t dan s chaque centre, abordant tous les rivages.
Ils sont en trés dans Thèbes, accueill is par des sages qui ont com pris le mystère dès qu 'il leur fut

[révélé
Alors le temple saint devint monastère et le monastère splendeur et éclat .
Et Thèbes et Memphis et le Nil et la Plaine dorée appartinrent à Jésus .
La Terre et l'Espace sont au Seigneur; les roi s de la vérité sont les Prophètes.

(T raduit de l'arabe).
AHMED CHAWKY BEY.
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LES PREMIÈRES "MATERNITÉS" D'ALEXANDRIE
(Vile Siècle après J.-Chr)

---~---

9

Tous les byzantinistes connaissent la vie de st Jean
l'Aumônier, pat ri arche d'Alexandrie, par Léonce ou Léon
tios, évêque de Neapolis dans l'île de Chypre. C'est un docu
ment de tout premier ordre. Ecrit dans une langue tr ès
simple, qui est la lan gue vulgaire de l'époque (premi ère
moiti é du VIl e siècle), il contient une foule de mots et de
tournures qui annoncent le, néo-grec, et qui sont précieux
pour le lingui ste. Mais sa valeur historique n'est pas moin
dre. L'auteur de la Vie, en effet, n'a pas sacrifié à la rhéto
rique, ou à l' édification , la précision du détail. Il n'a pas
dédaigné d'employer les mots les plus humbles, peut-être
parce que l'humble Jean 0 TUJtFlVOC 'l(J}cXvvTlc "s'en servait
lui-même à l'occasion. Pareillement, la grandeur de son
héros étant surtout dans des œuvres obscures de miséri
corde, l'hagiographe devait presque malgré lui , nou s initier
à bien des détails d e la vie alexandrine au début du VIl e
siècle. Comme il s'agit d'une des périodes les moins con
nues de l'histoire de l'Egypte byzantine, et de Byzance elle
même, la Vie de Jean acquiert, de ce fait, l'importance
d 'une source presque unique. Le savant all emand Heinrich
Gelzer qu i, le premier, reconnut le puissant intérêt, et
goûte la saveur populaire de l'œuvre de Léontios, en fit
un e édition modèle, avec un excell ent commentaire :
H. GELZER, Léontios von N éupolis Leben des heiligen Johan
nes des Barmherzigen , Erzbischofs von Alexandrien. (Frie
burg i. B. , 1893 XLVIII - 202 pp .). Je voudrais qu e cette
Vie de Jean fût rééditée, traduite en français, et répandue
en Egypte où je suis sûr qu'elle est presque ignorée, même
des chréti~ns grecs et coptes , pour lesquels elle présenterait,
aujourd 'hui encore, le plus vif attrait. Elle contient notam
ment, sur l'organisation économique de l' église d'Alexan
drie, les l'enseignements les plus précieux.

On y voit, par exemple, que le Patriarcat d'Alexandri e
entre tenait un e flott e marchande très puissante, et que
l'" humble patriarche ", personnellem ent tout à fait détaché
des biens du monde, dirigeait un e ent reprise vraiment capi 
taliste de navigation.

Léonce de N énpolis n 'est pa s seul à avoir écr it sur le
patriarche Jean . Même, il ne présente son œuvre que
comme un supplément; il l'i ntitule modestement: Etç"tà

AELJtovw roü [:Hou roü Èv ayi.OLç Jto."tQoç ~~&v xo.L
àQxu>JttaxoJt< ru ' At,6~av() Q E lo.ç '1oxivvou TO'Ù É/,E~ uovo ç,

SUI' ce qui nous manque de la vie de notre Saint
père Jean le Miséricordieux , patri arche d'Alexandrie ?
On a reconnu depuis longtemps que le docum ent qu e
Léonce voul ait compléter ainsi était un e vie, auj ourd'hui
perdue, de Jean pal' Sophronios (peut-être le fam eux
patriarche de Jérusalem de la conquête ~rabe) . Le
compilateur Sym éon Métaphraste qui a remis en grec
" classique" tant de vies or iginales de saints, a fab riqué sa
vie de St Jean au moyen des deux textes : il a emprunté
les six premier s chapitr es ft un auteur qui doit êt~'e S~ ·
phrone, et à partir du chapitre VII jusqu'à la fin . 11 suit
Léonce de N éapol is .

Seul ement, M étap h raste n' a pas utilisé directement les
deux sources. Ell es se trouvaient déjà combinées dans un e
Vie inédite qui est la source directe de Métaphrast e.

Le hollandiste Hippolyte Delehays vient de prouver le
fait en publiant ce nouveau document, découvert par lui
dans un manuscrit de Venise (1). Le titre est B(oc "COD
oa (01' Jto.tQàç fW&v '1œrivvou to IlHE~ uovo ç Cette version
est bien plus proche que Métaphraste du texte de Léonce,
pour les chapitres VII et suivants. Il y a donc des chances

(1) . An alecta Bo llan dia na>, 1927.

pour qu e, dans les six premiers chapitres, l'écrivain ait
suivi plus fidèlement que Métaphraste la vie perdus de Jean
par Sophrone.

En effet, si nous comparons le manuscrit de Venise à
M étaphrasta pour ces six premiers chapitres, nous trou
veron s quantité de détails absolument in édits, tirés certai
nem ent de Sophrone, et qui ajoutent des traits. curieux au
tabl eau d'Alexandrie à la veille de la conquête arabe que
nous pouvions esquisser d'après Léonce de Néapolis

Voici les plus importants parmi ces faits nouveau x de
la vie de Jean, que nous r évèle le manuscrit de Venise.

On sait que Jean fut un ardent défenseur de l'ortho
doxi e, c'est-à-dire de la doctrine du Concile de Chalcédoine,
contre les " hél'étiques" ou monophysites. C'était donc un
adversaire des Coptes, bien que ceux-ci aient toujours
reconnu et loué sa grande charité.

A son avènement, Jean n'avait trouvé qu e sept églis es
ou oratoires aux mains des orthodoxes. Ce détail nouveau
nous est fourni par le manuscrit de Venis e, donc par So
phrone. Le patriarche réussit à décupler le nombre des
églises orthodoxes, c'est- à-dire, évidemment, qu'il expulsa
les monophysites de soixante-trois églises.

Viennent ensuite de curieux détails sur l'afflux des ré
fugiés causé par l'invasion des Perses en Syrie et en Pales
tine. Des évêques et des prêtres accompagn ent leurs ouailles
fuyant devant les Barbares. Le patr iarche veille il l'entre
tien des évêques de Syri e. Il convoque les évêques d'Égypte
l't taxe tout ce haut clergé , à commencer par lui-m êm e,
d 'une livre d'or par prélat réfugié (1).

Le reste du clergé réfugié est entre tenu de la même
manière par le clergé alexandr in, Enfin, l'Egli se d'Alexan 
drie in stalle il ses frais qu antités d'hospi ces (Jt"tÜlX0"tQo·

cpéLU) (~EVo()OXELo. ).
Le patriarche, penda nt un e famine, fait faire à un or

dinaire des distributions d'argent. Il rem arque que pour
participer à ces largesses, de malh eureuses accouch ées,
pâles et encore souffra ntes, sont forcées de cour ir après les
distributions . Il fait don c installer dans div ers endroits de
la vill e sept « matern ités» (I.0Xoxo usl«) de quarante lits
chac une . Chaque accouchée pouvait y rester pendant sept
jours. En quittant la maternit é, elle recevait un tiers de
rwmisma:
llEQL dlv àvo.llo.{}wv 6 E>EaJtÉCJLOç ÉJt"tà AOXOXOIlELa
xa"tà ()wcpoQouÇ "toJtouç 1;fJÇ JtOAEOOÇ È()ofl~ao.TO, Ècp ' Évl
roûrœv Éxâa"too âvà "tEaao.Qaxov"to. xÂ.lvo.ç àcpoQlao.ç È·
a "tQoo flÉvo.ç, èv o.lç Ècp' DAmç Émà ~flÉQmç Éxâ a t Tjv yu
vcixœ rfxtououv ()wvo.Jto.uEatlm HtÉomaEv. Etfr' oûtœc
"tQlWV voutoucroc Ïl.ullBavoualv OLXU()E :toQEuEaihn .

Il n 'est pas besoin de souligner l' impor.tan ce de ~e texte ,
relatif à un e des innovations les pl us philanthropiques et
aussi les pl us " modernes » de s t Jean l'Aumônier .

H'llnri GREGOI RE.

(1) Tel es t le sens du pa ss age. I1llOEIIQOÇ veut d ire évêq u e et n on

pas n otable .

••••••••••••••••
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La leçon esthétique du Centenaire de Beethoven
- - ---- _._---- - -

Ludwig van Beethoven

La mor t du «vieux sourd» - hommage de recon
naissan ce des pygm ées envers le eôlosse de la musique ,
- le cente naire de cet te mort ne sont que de vagues
expressions, En r éalit é Beethoven vit toujours , plus
jeun e gu e jamais , plus vivant que les vivants qu'il
vivifie de son chant immortel. Fêtons plutôt le premier
cente naire de son innuortalit é,

Tout li été dit sur lui ; son œuvre , sa VIe ont été
fouill ées ; de menus détails de sa vie nous sont connus .
Une immense bibli ographi e , voire une exégèse musicale
de ses œuvres sont à la portée de t ous ses fervents.
Ainsi dans ces quelques lignes nous ne prétendons rien
révéler . Nous ne ehercherons pas davantage , suivant les
recettes du journalisme à la mode , à composer le
«papier» de oinrconstauoe avec force hyperboles et
quantité de phrases aussi creuses qu e sonores. Tout
simplement nous essayerons de dégager - si ce
n'est. déjà fait peut-être - la leçon d'esthétique , le
t estament sublime que nous a laissé le chantre de la
Neuvième Symphonie et de la Messe Solennelle .

Il est facile cl 'épiloguer sur l 'humanit arisme, la
souffrance , la fraternisation des hommes. Thèmes favoris
des orateurs de réunions officielles , des représentants des
gouvernements , rédigés par un sous-ordre et solennelle
ment prononcés , papier 'en main , par un ministre
quelconque .

La tendance politique et l'exploitation de l'art
pour rie fins indignes de l'art ne percent que de trop.
N ous allons considérer l'œuvre de Beethoven dans ses
grandes lignes , dans la mesure (lu possible , sous tout
un autre aspect . Il ne s 'agit pas n'exalter les sentiments

humains du colosse , quitte à préparer en sous-main la
gu erre et de combiner des intrigues diplomatiques. Dans
une cireonstance analogue lors des fêtes virgiliennes ,
tout récemment , un quidam officiel, pour flatter son
assistance , a placé Virgile au dessus de l 'aveugle
chant re de 1'1luule, La belle bêtise. Ainsi disons une
fois pour toutes qu e les «as» de la politique internatio
nale lorsqu 'il s 'agit du centenaire d'un Beethoven , de
vaient au moins , avoir la pudeur de se taire .

L 'humanitarisme de Beethoven , la «fraternité des
peuples» qui se dégage de la N euvième Symphonie,
menu e monnaie des lieux communs officiels et acod émi
qu es pour des discours ne circonst ance a fait son t emps .
Certes nous serons le dernier à nier ces sentiments au
gra nd mort , mais tout de même il y a antre chose dans
son œuvre, beau coup plus important . On a voulu faire
de Beethoven un porteur , un général de l'Armée du
Salut , et l'on a oublié qu 'avant tout il était un artiste
dan s le sens dn mot le plus complet.

Les troislUllnières de Beethoven ne prouvent rien
d 'antre qu e sa recherche perpétuelle , que son inquiétude
artist ique . Beethoven ne pouvait pas rester le même
musicien de la seconde symphonie lorsqu 'il publiait les
derniers quatuors. S 'il jouissait de la même longévité
que 'Vagner , .par exemple , combien de «manières»
auraient compté ses musicographes ? Artiste complet , il
n 'était jamais sat isfait de l 'œuvre d 'art , expression
concr ét is ée de ses t onrrn ents , t oujours inquiète de nou
veau x moyens d 'extériorisation. Et pourtant, quel
chemin par couru depuis sa mort jusqu 'aujourd 'hui .
Wagner le cont inue heureusement. Témoins les Gesam
melle Schiften . La Symphonie crée le drame wagnérien,
transposée sur la scène; le wagnérisme ne peut avoir
d'imitateurs , la grandeur de Wotan étant inaccessible ;
le debussysme naît et sombre faute de dignes successeurs ;
la polytonalité et le cubisme musical about issent au . . .
«vieux sourd» . Voilà ce qui était réservé à celui qui,
toujours mécontent de ses productions, cherchait cons
tamment à renouveler son expression . On a été même
jusqu'à ne pas respe ct er son at roce infirmité. On lui a
fait un grief ou presque de sa surdité , les musiciens aux
oreilles d'âne . Et voilà que Beethoven vient après sa
mort , d'un seul coup balayer tout ce qui est «école» .
Victor Hugo avait bien dit que l'école tuera l'art. Les
crit iques ne chapelle semblent souffrir tendrement de la
place qui occupe Beethoven et qui empêche les nouveaux
Campist rons de la musique de se produire . On lui re
proche son «architecture» , ses «développements»; ils.
const atent que le «vieux chêne beethovenien» commence
à craquer . Et voilà qu'avec le printemps de 1927 - et
tous les printemps et hivers pré cédents - le vieux
chêne donne des nouv elles pousses, devient plus feillu et
verdoyant que jamais et dispense son ombre encore et
toujours plus généreusement.

Beetho ven a. tué l'«école». Voilà son testament ar
t ist ique. Voilà ce qui vaut bien plus que les agapes
fraternisatrices prônées par les politiciens sous son nom.
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Vien t d 'éd iter un cho ix com pl <t et un ique de

Ir Roland P.

LE BONHEUR DES TU LIP ES ROUGES

----
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...
28 , Rue Cher if Pacha.

CENTENAIRE DE BEETHOVEN
1827·1927

A l' occasion de cette solen nité
"H15 MA5TER·S VOICE"

1__-

52 DISQUES 52

aut re chose; il a attiré Wagner, le forma et en fit
cadeau à l 'humani té , avec ses Symphonies , sa Messe
Solennelle , ses Sonates , ses Quatuors, son sublime
Concerto pour Violon , to ut quoi et , en plus, l 'apothéose
du drame lyrique.

ll1ulhouse J 1927 .
M . VAJ~SA.

Il pleut SUT les oli viers gr is .
Une plui» fine et désolée enveloppe les derni ers jou rs

ti f> m ars el voil e les jol ies coll ines rondes que j'ai vues
h ier - autrefois - et qu i n' on t jamais existé . . .

Toul I f' bonheur a disparu.
Devant m oi , la route s' étend, qrise, uniforme, sans but.
J'ai t'âme lourde de toute 1([ boue gluante qui retarde

inon. pas.
Et il pl eut.
Il pl eut sur i oules les heu res IÜ ma vi e . . .
111(fis ri, un détour de la route, sou dain m on cœu r bat

1lus vite. Dan s ces qrisailles du rouqc nouveau, du vert
tra is . . .

Des tulipes, il peine sorties de la terre qrasse, brune.
oiuan te, lèvent leur tète joyeuse v ers un solei l qui se pro
m et dans leurs pé tales rouges, dan s leurs tig es courtes el
dru es, gon flées d(~ sèv e, dan s leurs pe ti tes feuilles pointues ,
éclatan tes de [raich cu r .

La terre lourde et bonne m'all ège de toute la boue du
chem in el m 'offre sa m oisson de bonheur qu e j'emporte
noec toute ma joie retrouoée.

reprod uisant, a vec un e fidé lité merveilleuse, ses imm ortels
chets-d'œuvra en regist rés d 'a près le plus récen t procéd é élee
trique.

Quelqu es sé ries sont présentées da ns un élégant a lbu m
offert gratu iteme nt.

Rue Maghra by (Imm. Cont inental-Savoy>

K F. Voge l,
seu l Concessionnaire de " T he Gramophone Coy. Ltd."

LE CAIRE ALEXANDRIE

••••••••••••••••

Beethoven a pr ouvé (malgré tous les raisonnements
subtils des esthètes qu i se croient esthéticiens , qui
prônent , faute de compréhension , qu e la forme prime
le fond) que la vérité est to ut à fait contraire à leurs
abstracti ons . Evidemment, la forme est le beau vase
dans lequ el coule la pensée , le fond . Mais, mon Di eu ,
que de vases vides passent devant nos yeux , et encore
cl 'une beauté problématique. •T'aime encore mieux une
belle pensée , un beau fond même amassé dans un humble
pot de terre . L e diamant enveloppé dans du papier de
boucherie ne perd pas son éclat , peut-être même à
cause du contraste l 'a-t-il encore plus vif . . .

Beethoven , avant to ut , avait quelque chose à ex
primer et l 'a exprimé magnifiquement; eût -il été moins
éloquent, sa sincerité n 'aurait rien perd u . Il est évident
que les form es qui souvent ne sont que des formules ,
depuis un siècle ont grandement évolué . .Tadis la danse
par exemple était le rayonnement poétique d' un corps
s~ déplaçant dan s l'espace; an jourd 'hui elle n 'est que le
trémoussem ent plus ou moins lascif , furi eux ou alg omane
de l 'arrière-train . La musique , aux débuts du XIXe
siècle , était toute const ruct ion ; actuellement elle n'est
qu e disjonction , dislocation , superposit ion des matéri aux
sonores les plus hétéroclites. Il ne s'ensuit pas qu 'elle
ne peut rien exprimer , mais en fin de compte, il y a
très peu d 'artist es qui ont pu s'exprimer clairement et
sincèrement avec les nouveaux procédés . N ous ne jugeons
pas l'avenir , nous constat ons le présent et nous évoquons
le passé. Or , faire grief ài3eethov en de ses «m oyens
d 'expr ession périmés» , const it ue selon nous la plus
ign oble des impudences dignes des zoïles mercenair es (le
certains grands quotidiens , dits artist iques, qui s 'éver
tu ent dans les grandes capita les euro péennes à monnayer
la réclame personnelle des parasites de l 'art et à fair e
fair e des affa ires d 'or aux org anisate urs de concerts .

Et voici que non pas un parallélisme mais une
simple évocat ion met t outes choses à leur place et
revalorise les valeurs brouill ées par une publicité inten
sive et continuelle . Vous saisissez le pr océdé Iormu
laire imm édiat ement et le vide de pensée vous fait SOI}

rtre . g t puis les pantins de la musique font chorus
pour accabler le «vieux sourd» . l~t le «vieux sourd»
n 'a qu 'à se fair e ente ndre. Il balaye les «écoles» , les
«chapelles» , les «groupes» , lui qui de son époque fut
un des plus grands r évolutionnair es en musique , lui
qui a toujours subordonné la form e à la pensée.

Que l 'on comprenne son frémissement à la
recherche de modes nouveaux d'expression, que l'on
éprouve la même soif actu ellement ponr la recherche
passionn ée de la forme , la forme périssable qui doit se
renouveler constamment . Mais en même temps que l 'on
fasse une petite introspecti on en soi pour se demander
si l 'on a véritablem ent quelque chose :1 dire , qu elque
chose à extérioriser qui vous étouffe, qui vous tyran
nise ; alors , alors seulement on sera sincère , la form e
surgira tout e seule , pour habill er la pensée qui vous
tourmente , et le travail mira culeux de la cr éat ion ar
tistique aura fondu en une seule pensée et forme.
Beethoven nous a donné cet t e sublime leçon . Il ne
connaissait pas l'art mondain , ni l 'art publicitaire. Il
nous a donné t oute son oeuvre magnifique et un peu
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Neroni en disant qu 'il est d'origine l'usse, que, d ' autre part ,
sa vocati on de peintre se décida au contact des œuvres de
Cézanne, et qu 'il fut attiré par l'Orient où il vit depuis
de longues années . Ces trois termes sont liés aux élémen ts
intimes de sa peinture.ARTSLES

J========================~k

1 1

LE PEINTRE NERONI

Il est, au Caire , un peintre dont aucune œuvre n'a figuré
dans les nombreuses expositions de cette saison . Il vit il
l'écart des réun ions mondaines et poursuit, dans une qu asi
solitude, l'accomplissement de son œuvre d'ar tiste . Peu de
monde, si ce n'est qu elques amateurs d'art auxquels le
chemin de son atelier est familier, se doute que, sous le
photographe Narinsky, il y a le peintre Neroni. Peintre en
pleine maturité et en pleine production , qui est connu il
Pari s où il fu t activement mêlé aux mouvements d' avan t
ga rd e. Ses expositions aux « Indépendants ", puis à la Ga
leri e Balzac, lui valurent un succès notoire et des critiqu es
significatives. .

En Egypte, seule « L' Égypte Nouvelle " publia sur lu i,

Neroni. - Dessin .

en 1924, une étude fine et pénétrante, signée par M. Bri n.
Les tableaux de Neroni ne sont pas de ceux qui con

qui èrent tout de suite le spectateur par une compréhension
facile, ou par le rappel immédiat d'un genre admis, Ils ne
visent pas à la représent ation fidèle de ce que nous nom 
mons le réel, ils n 'ont rien de commun avec l'œil de vache
de la photographie, ainsi appelée par Cocteau. Ils procèdent
avant tout d 'une vision intérieure qui est le résultat à la
fois d 'émotions ressenties au contact direct des choses et
d'a bstract ions engendrées par une pensée active et avid e
de vérité.

L'on peut caractérise r tout de suite la peinture de

Neroni. - Le l\Ii rage

En effet, pal' leur vivacité, par la manière dont elles
sc heurtent, les teintes qu 'il emploie évoquent l'imagerie
russe, l'art folkl orique russe; on songe aux boiseries revê
tues de couleurs éclatantes et lourdes, aux perspectives
chargées, à la somptuosité un peu étouffante des grands
décors ru sses.

De Cézann e qui décida de son essor, - non par adop
tion délibérée, mais par rencontre de .temp éraments - , il
conservera toujours la préoccupation, poussée jusqu'au
tourment, de la composition liée il la valeur de la substance
colorée.

Enfin l'Orient ! L'Orient qu 'il aime et qu 'il étudie avec
tant d'amour 1 Il Y trouve les th èmes essentiels de ses inquié
tudes: tout d'abord , la vibration de la couleur. Non pas
qu 'il refasse, après tant d 'autres, la tentative de reproduire
l'or poudroyant des couchers de soleil , les contre-jours
éblouissants, tous les effets à grand orchestre du ciel orien
tal qui est une perdition pour les peintres voulant en
restit uer la sensation ph ysique! Mais il s'a ttaque à la qua
lité elle-même, il cherche - et peut-être trouve-t-il! - le
secret de la matière intensément éclairée, question qui avait
tant tourmen t é son maître Cézanne aussi et qu 'il essayera,
comme ce dernier, de résoudre autrement que par le jeu
des complémentaires pratiqué par les impressionnistes.

Sous l'enchantement du soleil dru , la matière perd ses
qualités d ' opacité et semble absorber la lumière jusqu'à
former comme un foyer au cœur de chaque objet coloré.
La molécule s'anéantit dans le mouvement de la couleur
infiniment différenciée en elle-même. Neroni peint sans
ombres, ce qui est peut-être le seul moyen d'atteindre la
valeur qualitative du paysage oriental. Il fait briller la
couleur, sans séparer la lumière et la teinte locale, par la
var iation des tons et par des dispositi ons par ticulières de
la touche.

Autre problème que l'Orient propose à l'attention de
l'artiste: les rapports des ma sses architecturales. Là encore,
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que ce soit en Palestine ou en Egypte, Neroni n'essaye pas
d'évoquer, par la copie directe, la grandeur des temples
ou des pyramides, mais il compose des harmonies architec
turales qui sont des transpositions de l'art monumental de
ces pays. n est persuadé que le secret de leur esthétique
gît dan s des rapports de plans, rapports imprescriptibles
que l'œil sensible reconnaît toujours, mais qui sont trans
posables en des combinaisons où l'imagination peut se don
ner libre jeu, pourvu qu'elle n'enfreigne pas leur loi.

n y a certains petits tableaux de lui qui, par le seul
effet de l'harmonisation de quelques grands plans simples,
traduisent avec un charme troublant le sentiment du sacré ,
l'impression de l'au-delà que l'on éprouve devant les mo
numents de l'art pharaonique.

Son 'Souci actuel est de réali ser une orchestration tOU-

Neroni. - Nature morte

jours plus homogène de la ligne et de la couleur , modes
jumeaux dans l'expression d'un m ê.ne thème, l'une et
l'autre s'épousant étroitement, soumises à des nécessités
correspondantes de perspective.

Ses dernières œuvres ont un caractère décoratif mar
qué. n y atteint un éclat, une harmonie de couleurs, une
ampleur de composition qui font rêver qu'il aborde bientôt
la. grande décoration .

***
Une telle peinture ne procède ni de l'anecdote, ni de~

faits, ni du plaisir des s.ens , ni de la vraisemblance en ~UOl
que ce soit elle s'écarte de la Nature - beaucoup lUI en
feront le reproche - . Neroni, en effet , ne se place pas
devant les choses pour les peindre. Il. s' im12~ègne ?e 80~
sujet par l'observation et par des notatlO,ns tr es ~rrees .qUI
sont à la Nature à peu près ce que la 'stenographIe est a la
parole; puis, il compose et e:x:écute libI:e~en~ ~uiva~t son
inspiration . Les images apparaissent stylisées a 1extrem~.

S'il s'agit d'un palmier, rien que les organes essentl~ls :
s'il s'agit d'un fourneau de cuisine, la lourde carrure blC~
composée et les charnières bien articu~ées, d.e l'en.gin d'uti
lité' s'il s'agit d'une boutique d'étoffes, Il r éalise, dit Gustav e
Kahn (dans le Mercure de France du 15-11-1925), le r~ve d:
Kahn {dans le Mercure de France du 15'11 -1925). le reve de

Huysmans cc qu 'un peintre se campe devant un étalage et
cc le décrive point par point, ce dont découlerait une manière
« décorative moderne ou moderniste n.

Il lui arrive de prendre des libertés grandes avec la
structure des objets comme, par exemple, de ne montrer
qu 'un pied d'une table, ou d'altérer la perspective s'il juge
que la solidité de l'ensemble ' l'exige, ou même .de faire
jouer une idée poétique dans le dessin des choses, pourvu
que la forme de celle-ci enr ichisse la géométrie générale
de l'œuvre.

On pourrait dire que les œuvres de Neroni sont animées
du lyrisme exclusif de la construction. Dans leur sévérité,
elles témoignent d'un esprit occupé par l'existence des
choses et qui conçoit , chacune d'elles comme éclairées du
dedans et reposant en elle-même, dans sa forme et dans
sa couleur, unie à ses voisines par des liens mystérieux de
proportionnalité. Certains de ses tableaux composent ainsi
un monde fermé, alvéole où rien ne vient troubler la pré
cieuse stabilité des choses et l'incantation de leurs rythmes.

Le plan d'abstraction où sa vision se meut comporte
il la fois un danger et une force. Danger, parce que , en le
privant souvent des tr ésors de la sensation directe, il risque
de peindre pauvre ou incomplet. Force , parce que l'âme
extériorisée dégage toujours un charme efficace et durable.
Elle confère une valeur à toute œuvre où elle se retrouve
même partiellement, même incorrectement ressemblante.

***
A quelle école rattacherions-nous bien l'effort artistique

de Neroni ?
A l'expressionnisme? Oui, si nous consid érons qu'il

substitue la vie cérébrale à la vie des sensations, qu'il
exprime des choses une représentation idéale. Mais, d'autre
part, si nous songeons à la manière dont il étudie les ~ur

faces colorées , à son souci prédominant de la construction,
nous l'apparenterons aux cubistes ct , davantage encore, aux
peintres de plastique pure.

Quoi qu'il en soit , Neroni est un de ces artistes cher
cheurs , d'une nature plus encore métaphysicienne que poé
tique, qui, avec une exaltation disciplinée, apporte sa part
d'effort fécond dans l'ensemble des tentatives où se débat
l 'art actuel. Artiste intéressant, parce qu'il oblige celui qui
voudrait le comprendre, à descendre au cœur même du
problème de la création artistique. En cela , il correspond
à notre époque de renouvellement et d'inquiétude, il satis
fait nos esprits plus avides d'expériences nouvelles que de
~Ierfection .

••••••••••••••••
STATUETTE DOREE REPRESENTANT

TOUT-ANKH-AMON EN HORUS VENGEUR

Cette exquise statuette, si vivante, l'une des plus
précieuses pièces de la sculpture ég~pti~nne, su~ bois, ,s~
trouvait parmi une trentaine de figurines qui ont ete
découvertes dans les coffres d'une chambre du tombeau.
Elle est en bois sculpté, recouvert d'une mince feuille
d'or, et représente le jeune roi en Horus ~engeur.

Le dieu Horus revêtait la forme d'un Jeune homme
de taille surhumaine et , de son bateau fragile, brandis
sait aussi facilement que s'il se fût agi d'un roseau,
un javelot de 20 coudées re~enu pa~ une ch.aîne d~ 60
coudées. Avec cette arme pmssante, il frappait le demon
impur - que l 'on suppose être ici l 'hippopota~e ty
phonien - qui se cachait dans l'eau pour d étruire le
pharaon et sa suite .
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Documents pour l'étude de la Céramique Orientale
...

ISLAMIC POTTERY,
by A .J . BULTER, D. LITT., (1)

Si la céramique const it ue une des branches les plus
at t rayantes de l 'art musulm an , elle en est peut-être la
plus difficile à connaît re et à apprécier . J' our en parler avec
auto rité et! compétence , il faut une connaissance techni 
(lue de l 'art du poti er, de la composit ion chimique des
couleurs , de l'argil e , etc . , plus une éducatio n art ist ique
qui perm et d 'analyser le décor spécial à chaqu e école,
chaque époque , cha que contrée . Enfin et surtout , il faut
connaître à fond l'hist oire et l 'archéologie des pays mu
sulmans , ce qui implique l'usage de plusieurs langu es
orientales , du latin et du grec. Il y a donc là de quoi
décourager les plus ent reprenants , et il faut féliciter le
vénérable Dr . But ler d'avoir accompli la tâ che qu 'il s 'é
tait proposée en écrivant le beau livre que M. M . Benn
viennent de publier d 'une façon si luxueuse.

Le but principal de lauteur paraît avoir été d' é
rablir la continuité de lart de la céramique en E gypte, où
«toutes les gloires de l 'Ancien Empire , du Nouvel Empire
et des Empires Ptol émaiquo et Romain, apparemment
presqu e éteintes pendant un moment , devaient renaître et
briller d'une nouvelle splendeur » .

D 'après 1'1. Butler , ce principe de cont inuit é a été
méconnu par la plupart des aute urs , gui se sont laissé
éblouir par les richesses récemment' découvertes en Méso
potamie et se sont trouvés disposés li considérer cet te
région comme la source dont découlèrent toutes les
beautés de la Céra mique de la Perse et des pays Islann
gues occidentaux. Quoique admettant que cet te théorie
repose sur cert aines probabilités , M . Butler considère
qu 'elle n'explique pas l 'ori gine des reflet s métalliques ,
qui , pour lui , ont été découverts et perfecti onnés par les
céramistes égypt iens aux premiers siè cles de l 'ère chré 
tienne .

A l 'appui de cette thèse , M . i3utler nous présente
une série de magnifiques plan ches dont 22 sont en cou
leurs , admirablement exécutées; l'ar ti st e qui a colorié les
photographies a trouvé moyen de reproduire l 'effet de ces
reflets comparés par un voyageur persan du onzième
siècle à une éto ffe changea nte qui portait le nom du
caméléon en arabe. Cert ains des objets reproduits, exa
minés par M . Butler dans les musées de Berlin , d'Amster
dam , de Londres , de Cambridge et d 'Oxford , sont d'épo
que pré-islamique et cités ici parce que l 'auteur y voit des
traits annon çant l 'évolution qu 'il veut nous faire cons 
t at er; ils nous offr ent donc une variété que l'on ne trou
verait pas dans un aut re ouvrage sur la céramique
orientale . D'autre part , la série de fragments trouvés
il Fostât est arrangée d'une façon fort intéressante et,
à côté de pièces que nous pouvons aller voir au Musée
arabe du Oaire , il s'en trouve cl 'aut res qu e l'on est
heureux de comparer aux premières .

(1) Ernest Benn, Ltd. London; prix : 12 gu inées .

Bien yu e l 'auteur s'étende fort peu dans le texte
sur 1'hist oire des belles faïences dites de Rhodes ou de
Damas au XVIIe siècle , il nous en offre de magnifiques
illustrat ions du plus gra nd prix pour un colectionneur;
une dou zaine envi ron de ces superbes pièces sont repr o
dui tes en couleurs, car plusieurs des 22 planches coloriées
comporte nt plus d 'une illustration sur la même page ; il
l'Il est rie même pour les HO plan ches de phototypie ordi
naire , de sorte qu e les illust rat ions const it uent un véritable
t résor de références pour serv ir à l'étude de la céramique
orient ale .

CATALOGUE ILLUSTRE

DE L'EXPOSITION D'ART MUSULMAN (2 )

Le Cat alog ue illustré de l'Exposition d'art musul
man d'Alexandrie , Mars 1925 , qui vient de paraître ,
représente également une série de documents photogra
phiques dont les vrais amateurs de céramique orientale
ne sauraient se passer . Ce beau porte-feuille de 60 plan-

Gran d p lat d e fa ïe n ce d'Ana toli e XVIe Sièc le

m ot if s verts , ble us, rouges su r fon d ble u . (Coll L agoni co).

ches est publié par la maison Morane é: c 'est dire que les
illustrations sont aussi parfaites que possible ; c 'est hélàs ;
dir e en même t emps que le texte est insuffisant et sa
erifié aux planches. En effet , aprèsnne préface élégam
ment écrite par M . Migeon , nous ne trouvons pour
sat isfaire notre soif d 'apprendre qu 'une description laco
nique des différents objet s illustrés . Mais ces objets sont
si beaux , les reproductions des photographies sont si
claires que l'on est trop heureux de pouvoir les contempler
:1 son aise pour se livrer il aucune espèce de regrets .

(2) Am is de l'Art d'Alex andrie, Mar~ 1925, Morancé (Paris).
prix: 250 pt.
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Cependant il en est un bien amer, celui que cet te char
mante exposition n 'ait pas été renouvelée au Oaire
comme on nous l 'avait à peu près promis. Mais on nous
donne à espérer que ce n 'est que partie remise et que
l 'an prochain nous aur ons une Exp osition cl 'art musul-

Petite boîte en cuivre incrustée d 'argent datée de 1220,
{ere chretienne) a r t de Mossoul.

(Col l. Ant. Bena ch i ) .

man qui n'aura rien à envier à celle d 'Alexandrie . Peut
êt re les propriétaires des grandes collecti ons d 'Alexan
drie consentiront-ils à apporter au Caire quelques-uns de
leurs trésors ; qui sait? il nous en viendra - peut-être de
plus loin. En tous cas , même si le Oairese trouve réduit
à ses propres ressources. il v a ici bien des merveill es

La marine française en Egypte

Por t-Saïd a eu dernièrement la vis ite du croiseu r fran 
ça is PRIMAUOU ET. Ce no m est ce lu i d 'ml héros bret on qui
com ba tt it a vec a ch arnem ent les Anglais en 1512. Tl a 9500
to nn es, 185 mètres de longueur et 18 de largeur, il es t arme
de 6 canon s de 155, trois à l 'avant et t ro is il l'arriè re. Enfin
il a , à l 'avant, un chemin de lancement pOlir a vion , ce qui lu i
donne une originalité parti cul ière dans la marin e frança ise et
même mondiale. II pe u t lancer du hord un a vion il 60 km s
de vitesse initiale. Des essais neureux on t été faits il Brest , que
des expe rts a mé r ica in s sont venus vo ir, et t'out r écemment , à BI
zer te , en présen ce du m aréch al F ranch et d 'Espé re y. Nul dout e
qu 'un essai eû t ét é fait en Egypte si le cr oise u r a vai t eu le
temps de demander et. su r to ut de recevoir l' autorisation né
cessaire , a près les mul tipl es détours du la byrinth e diplorn n 
t ique et' politique pal' lesqu els elle e ût d û pa sser.

Le com man dant Val ut et le com m a nda n t en sec on d.
Cot elle, avec tout leur état-major , on t in vit é, le same di 7 m ai ,
des personnalités de la Cie du Canal de Suez, MM. Douin,
Fontaine et leurs famille s, à visiter le Primauguet, a près un
thé somptueux, se r vi dans les sa lons de l'amiral - - ca r le
Primauguet est un navire-amiral. --- Le commandant , a vec
une bonne grâce exquise et une simplic it é ch a rman te , a con 
du it ses invités su r le pont, su r la pa sserell e, dans les post es
de T .S. F ., etc . Après s ix heures, peu avan t le couc her du
soleil , ce fut. la cérém onie ra pide, mais émo uva n te pour nom:
Fran çais, du drapeau a me né à bord, et. qui cnaque matin .
H U lever du soleil, est hi ss é a u mât d 'avant , -suiva n t la t ra 
dition. Les in vit és se retirèrent enc ha n tés de cette visite g j
cordia le et si réconfortante.

Le PRIMAUOUET a ppartien t ù un e sé r ie de cro ise urs
du m ême tonnage , munis des derniers perfectionnem ents .

La marine française, qui a tant besoin de se relever.
peut ètre fière de se s nouveaux cr oiseu rs et du haut. person 
nel qui la dirige.

Ph . 8AONAC.

Panneau com posé de six grands ca r rea ux et de quatorze
petits motifs blancs, bleu pâle et t'urquoise sur fond bleu foncé .
Dama s fin XVIe siècle.

(Coll. Dr. Morisson) .

inconnues entre les mains cl 'amateurs éclairés , et ce serait
une aubaine que de pouvoir les examiner de près .

H. D.

LES HOMMES POLITIQUES

( Portrai t-Charge par J . Sin tèl)

S.E. Hassan Nachât Pacha

S. E. Hassan Nach ât Pacha ministre plënipoten
taire d'Egypte à Téhéran, se trouve parmi MUS en
congé, retour d'Espagne.



ON NAIT VOYAGEUR
• ••

N ous sOllunes heureux de fair e connaitre aux lec
teurs de la « Semaine Egyptienne» le texte de la radio
conférence que notre collaborateur et ami M. François
Bonjean l 'auteur bien connu de Mansour et E l Azhar a
faite au Radio-Paris

Un JOur , en !~gypte , un Français cult iv é Ille décri
vait un coin de paysage qui lui avait plu . Avec une
naïveté charmante , il ajouta , pour mieux marquer son
enthousiasme: «c'était tout à fait comme en France» .

Que de voyageurs ressemblent à cet excellent
Français' Ils s'en vont en «terre étrangère» avec la
volont é obscure d 'y retrouver leur pays. Furieux d 'a
vance contre les choses et les gens qui pourraient se
permettre de contrecarr er leur fanatisme. Oar c 'est bien
de fanatisme qu'il s'agit. En Orient, le fanatisme qui
m 'a le plus frappé est celu i de l 'Européen .

Je pense aussi à un voyageur de chez nous , qui nous
raconte gravement l 'amère déception qu 'il éprouva un
jour à Constant inople. Il alla admirer, comme il pensait
que c 'était son devoir de mandarin d'Occident , Baedeker
en poche, une certaine porte appelée Sublime Porte ou
Porte d'Or. F orce lui avait été d'emprunter, pour s 'y
rendre, un petit tramway . Songez donc 1 Rejoindre en
tramway la Sublime Porte 1 Oomme si cet attentat à la
couleur locale n 'avait pas été suffisamment horrible,
voilà que notre voyageur aperçoit une sorte de porte
cochère , aux ferrures toutes mangées de rouille . Un
soupçon lui vient , il saute de tram, consulte son guide .
Mais oui 1 Parfaitement , c 'est elle 1 C 'est la Sublime
P orte ! Une pauvre petite porte de rien du tout , Mesda
mes et Messieurs , une porte branlante , qui poussait
l'insolence jusqu 'à fermer mal. «Le contraste, écrit -il,
était à ce point violent entre la merveille espérée et ce
que j 'avais sous les yeux , que je ne pus maîtriser un
éclat de rir e, au grand scandale des soldats turcs qui ,
du poste voisin , mobservaient.»

Et notre auteur de s 'abandonner , la plnme à la
main , à sa colère. Ah 1 tous ces noms qui sonnent si
bien : Stamboul! Hedjaz 1 Islam 1 Moghreb] Comme ils
sont menteurs! Mirage 1 Mirage 1

Ne la trouvez-vous pas délicieuse, cette déception ,
puis cette colère d 'occidental trop curieux, trop instruit ?
Si intelligent à la manière occidentale, qu'il ne pouvait
même pas comprendre , qu'il ne comprendra peut-être
jamais la leçon qui lui fut donnée ce jour là par la petite
porte vermoulue , - par l'humble, l'émouvante réalité.
Mais si, voyons, M. le psychologue, porte sublime 1Mais
si , merveille plus grande que la merveille espérée 1 Ah 1
que j'ai eu honte souvent de ' cet éclat de rire 1 Oomme
je me sens plus scandalisé que les soldats turcs qui obser
vaient la scène.

Ainsi, certains voyageurs n'aiment que ce qui leur
rappelle leur pays. D'autres détestent ce qui ne leur
apparait pas conforme à l'idéal en toc qui les ravage.

~vlais je sais une histoire encore plus typique. Un his
torien allemand de l 'Egypte fut scandalisé, lui , et non
moins cruellement déçu , par l'eau du Nil. Tout le monde,
explique-t -il avec indignation, parle de la merveilleuse
couleur rose des eaux du Nil. Eh bien! cette eau n'est
pas rose ! J 'ai passé des heures à ] 'observer de près, je
l 'ai recueillie dans des récipients , dans le creux de ma
main ! La vérité m 'oblige à dire qu'il s'agit d'une eau
boueuse. 1) 'une eau non pas rose mais jaunâtre . ..

Hélas 1 que de gens cuirassés de faux savoir sont
condamnés cl 'avance à trouver jaunes et boueuses les eaux
du fleuve le plus changeant , le plus chatoyant qui se
puisse rêver 1 Que de fois elles me sont apparues ces eaux
de notre père le Nil comme de la nacre fondue 1 Tantôt
d 'un hleu presque violet semblable à celui de la Mediter
ran ée , tantôt , vertes comme le crépuscule, tantôt du rose
de l'aube, tantôt , sous les milliers de flèches de lumière
qui les criblaient, semblables à un hain de métal!

Bien entendu ce que je viens de dire ne s'applique
pas qu'aux paysages, mais aux âmes. Si le coeur de l 'O
rient nous semble si mystérieux , ce n'est pas seulement
parce qu'il est en effet mystérieux. C'est parce que nous
voulons absolument le voir à travers notre propre rêve.
Le mirage , ce sont nos yeux qui l'élaborent . Nous
sommes semblables à ces jeunes filles qui à force d'avoir
lu des romans d'amour , sont devenues incapables d'ai
mer , de susciter la tendresse d'un être vraiment viril.
La déception est presque toujours une incompréhension.
nn péché capital.

-JI'- ,.,

La première précaution à prendre est donc de tout
oublier , de se plonger avec une modestie totale dans
l 'atmosphère nouvelle, en se repétant qu 'on ne sait rien,
qu'on ne peut rien savoir, qu'on ne saura jamais rien,
parce que toute vérité de cet ordre n'est qu'approxima
tion - aventure - mirage .. .

Alors , justement parce qu'on a , tout comme un
soldat de deuxième classe, renoncé à comprendre, on
finit par discerner quelques vagues lueurs. 0'est comme
un pressentiment, comme une angoisse. Un secret est
toujours quelque chose d'un peu redoutable .. .

Et voici que tout à coup on voit les hommes de
sa race, on voit son pays avec des yeux neufs. On a
découvert du moins cette vérit é : qu'enquêter sur d'au
tres hommes , c 'est faire une enquête sur soi-même.
Parce qu'on ne prétend pas arracher ses secrets à 1'0
r~ent! voici que l'Occident nous a livré quelques-uns des
SIens.

Et puis , beaucoup plus tard, brusquement, il peut
arriver que nos yeux se dessillent. Des voiles tombent.
Nous faisions fausse route. Nous voici revenant sur nos
pas, le coeur battant. Nous voulions aimer et ne le pou
vions pas. Mais voilà que nous aimons et que , voudrions
nous ne pas aimer, nous ne le pourrions pas... Les gens
qui adorent l'Orient sont souvent ceux qui pestent con
tre lui . . .



La Semaine ~gyptienne

Fort heureusement, l 'Orient (tout comme l 'Occi
dent du reste) décevra toujours ceux qui méritent d 'être
déçus. Il en est de la beauté de li 'importe quelle civi
lisation comme de la beauté des oeuvres classiques : beauté
complexe, beauté secrète , beauté inépuisable. L 'Orient
des touristes n 'est que bas romantisme .

Quand un voyageur est déçu il ne lui reste, croît-il,
qu 'un e ressource : crier sa déception ou au contraire men
tir. Mentir comme quelqu 'un à qui on a joué un mé
chant tour , et qui a hâte de se venger sur le suivant de
ces Messieurs . ..

Mais un voyageur déçu était -il dign e de voyager ?
Mérite-t-il le beau nom de voyageur? Ne serait-ce pas
au contraire la meilleure définition qu'on puisse donner
du touriste que cl 'être un passant toujours déçu?

En réalité , on naît voyageur comme on naît violo
niste ou mathématicien . Et là non plus, le don ne suffit
pas. La déception , pour le vrai voyageur , n 'est qu 'un
signe. Le signe qu 'il fait fausse route, qu'il lui rest e
beaucoup de progrès à accomplir , des monceaux de dif
ficult és à vaincre . Alfred de Musset répétait les yeux
encore rouges:

Il faut aimer sans cesse cprè« avoir aimé.

Belle devise pour le voyageur! Et, semblablement, il
faut voyager sans cesse après avoir voyagé . ..

Quiconque aura senti la vraie grandeur de l'Orient
sera tenté de s 'écrier , avec le poète arabe :

Tlous êtes comme la Nuit! On ne peut vous échap
per, si large que soit l'espace!

F. BON.HJAN .

ORIENT

Orient décr épit ! , . Mosquée abandonnee ! . .
Terre dont chaque motte évoque un m onumen t,
Où nous viendrons , dans son royal délabrement ,
Cueilli» ton sou venir comme un" fleur fané"!

Tu montres d'un air fier , à l'Europe éton née ,
Tes palais sans harem, tes désert s sans jument ,
Et tes moucharabieh s - inutile ornemen t ~
Rt tes sérails où nulle intrique n 'est m enée.

Tes m inaret s son t fait s de solide b éton ;
Le m u ezzin n 'y m onte, à présent , qu'en ves ton (1)
Et c'est par haut-porteur qu'on dira les surates .

T es fellahs son t pui ssants , tes pacha s démocrates .
Oui, tout change . Et, pourtant, il su ffit d'un dattier
Pour te ressu scit er , Orient , tou/ entier 1

PATRICE ALVERE.

(Extrai ts d'« Alexnndrins » recu eil à paraître).

(1) En Tu rqui e, du moins .

••••••••••••••••
MALPIGHIE

Pilar, la frêl e madrilèn e, me dit :
- Un. jeune que [ e n'aime plus chan te parfois le soir sous

ma fen etre. La vOZx est enc ore dans mon. oreille :
« Aujourd'hui la terr e et le ciel m'ont souri

Auj ou r d'hui dans le fond de mon âme luit un soleil
Au jourd'hui je l'ai uu ; aujourd'hui elle m 'a regardé:

il ujourd' hui, jp croi s en Dieu. »

Puis il chan te:
« Pour un regard , um. monde ..
Un ciel pour un sou rire ..
Pour un baiser . . , je n e sais
Que lui donner , pour un baiser . "

Et com me je n e nais plus à ma fenêtre, le soir,
Le pauvre chante encore:

« Les soupirs son t de l 'air , et vont à l'air;
Les larmes qui sont de l'eau vont à la m er .
Mai s di s-moi , [ emme " quand l'amour m eurt
Sais-tu où il va ? "

Puis un. jou]', las dr sa tristesse , il m 'a envoyé ces ver s,
qui son t peut-être d'un autre . .

« J'ai peur fi" tant t' aimer. ' . Mon 'am our est si
violen t que souven t il m'épouvante .. ,Ma
pensée en tremble, dl' façon tell e que maintes
nuits je n e dor s pas . . de peur de r êuer . .

« Saurai-je jamais cr qui se passe en moi ? .
J'éprouve souven t le désir de tuer . . Une odeur
de sanfJ flott e et m e grise . . Puis je m e repen s
tandis qu'il m e prend une en vie de pleurer . .

« Oh 1 Puissé-je un [ou r te voir en dorm ie dans
mes bras , pour baiser tes lèvres comme jamais
homme su r terre n e baisa.

lèvres de femme;
en tourer ton cou d'lIn cordon de soie,
et serrer ,
serrer bien le nœud .
afin que personne n e pui sse poser sa
bouche sur tes lèvres , après moi. »

Et Pilar dit enc ore:
~ « Dan s mon cœ ur sou f fle u n ou ragan . .
Réponds sans réfléchir , puisqu'on te dit poète:
Quels mots m e dirais -tu, si brusquemen t
tu v oyais que mon cœur pense à toi ? "

Pila- pos sède des lèvres plus affolantes qu'une muleta ,
m ais fraîches comme u ri fruit .

J'ai dit , sans ré fléc hir , ces vers, pour qu'Pile compren ne:

« A,u printemp s, les oiseaux chanten t pour les fleurs,
Les en fan ts pleu ren t les soirs d'h ivers : il fait froid ,
Mai s dis-moi, femme ! Lorsque ta bou che pro fère un

m en son ge,
Sais-tu pourquoi tu m en s ? "

Mais Pil ar n'a pas com pris .
AHMED RASSIM.

Mad rid. W2ï .



18 La Semaine Egyptienne
~~""""""""""'---"''''''''''''''''''''''''''' ''' ' ''''' '' ;'.I· ''_'''''''''''''''''''''''' --",. ~~•..,..•_ _ .- -_ .. _ _ _ '_ _ _ '-" ..--......... ~~ ,_ -.....-..., _. '"'-'~ I " ._ " -... ' ~. _ _ ~. -.....- ~

NOTES

SUR QUELQUES

LIVRES

UN OUVRAGE SUR L'EGYPTE

L~ société RoyaLe ~e Géographie dEgypte vient d'ajouter
à ~a déjà longue collect ion de livres qu'elle fait paraître de
pms quelques . années, un . livre qu} consti tu e, au moins en
langue Irançat se, le premier travail <J 'ensembl e sur la uéo-
graphie de l'Egypte (1) . l:'

. Ce beau volume, dû à la plume autorisée de M. Henri
L.OI:m est un, traité de géographie égyptienn e, l'intermé
dlal~e entre 1 ouvrage de vulgarisation destiné au grand
public et aux touristes, et le travail du spécialist e qui étu die
à fond tel petit canton bien délimité, de la science. C'est le
manuel . destiI?-é . aux. étudiants d'université, aux professeurs,
au public cu ltivé désireux de lire sur la vallée du Nil autre cho
se que les études hâtives con çues au cours d'un séjour de
trois semaines entre le Shepheard's et le Winter Palace.

Dire le genre de l'ouvrage, c'est aussi en énoncer les
difficultés; car c'est une entreprise ardue que de prétendre don 
ner en quelque deux cents pages une description vraie et précise
en même temps qu 'une explication aussi exacte que possible de
ce pays. Certes l 'Egypte a inspiré une abondante production
d'œuvres, mais dans ce cha mp très vast'e il est tant d'épis vides
qu'Il faut . rejeter après avoir pris la peine et perdu le temps
de les moissonner! Supposez-la fait e cette discrimination entre
le~ t'l'av,aux médiocres et c~ux qu'il convient de retenir, quelle
peme n a-t-on encore pas a se débrouiller entre les r enseisme.
ments contradictoires que fourni ssent su r une même questio~ les
ouvrages des spécialiste s plus sér ieux et plus autorisés les
uns qu e les a ut re s ? Comment se faire une opinion sur les
solutions de problèmes difficile s en soi et essenti ellement va 
ri és comme l'extension anc ienne du Birqet Qaroun ou le che
min de fer Tripolitaine-Le Caire-Constantinople ?

A ces difficultés, l'auteur a trouvé une solution élégante
et d~ns beay.coup de ca~ très satisfaisante: il a voulu voir le plus
pos~lble et Juger par lm- même. Au rebours de ces géographes de
cabmet qui abusent de la. méthode historique et du fond de leur
bureau de P aris, ét'udient une contrée africaine qu'ils n 'ont pas
vue . M. Henri Lorin, grand voyageur devant l'Eternel, a préféré
regarder su r place, se re ndre compte de lui -même, observer les
personnes et les choses, et ca user av ec les gens renseignés.
La lecture des ouvrages spéciaux fondamentaux , complétée
par la conversation ave c les techniciens et' les savants du
pays, lui . a f!?ur!li le~ éléments que ses courses n 'avaient pu
lm fournir. Atnsi a-t-Il pu en qu elques mois réunir la substan
ce des pages qu'il vient de nous présenter.

Aussi sont-elles alertes, ces pages, pleines de vie et d'en
thousiasme, et elle s donnent l'impression de la vie parce
qu'elles sont avant tout le fruit, non d'une érudition indus
trieuse fort peu recommandable en géogr aphie, mais d'une
recherche directe, de longues et parfois fatigantes randon
nées à travers le pays, de Damiette à Assouan. Lisez telle des
cription des terrases de Kom Ombo ou encore des usines de Na"
Hamadi, ou telle page SUI' Damiette ou Mansourah, et vou~
serez charmé par ces cour ts t'ableaux, ou ces croquis pris su r
le vif et qui, mieux que bien des considéra tions, vous feront con 
naître l'Egypte d'aujourd'hui, cette Egypte que beaucoup par
mi nous semblent à peine soupçonn er.

Est-il besoin d'ajouter que ces description n e sont paf'
isolées, qu'elles s'accompagnent d'idées générales, de vues
ingénieuses toujours et' souvent originales.

L~ p~ges que l'aute~r consacre à la géogra phie des
comrnunications sont remphes d'heureuses suggestions et les
vingt lignes si pleines qui servent de conclusion au ~hapitre
VI sont à méditer par qui veut comprendre l'orientation des
courants de circulation dans le Delta du Nil.

Aj~ut'on~ que, pour être resté peu de temps en Egypte,
~. J:Ienp Lonn. en a pourtant su pénétrer L'esprit, l'âme, pour
amSI dire, cet Impon dérable que la seule fréquentation, même

assidue des bibli.ot!I~ques ne I?ermet guère de découvrir, ce qui
ne peu~ q~e ~~fflCllernent s ~xprimer mais qui bien plutôt
est sent~ ,. et qu Ignorero~t toujours ceux-là qui n e connaissent
qu e le Caire o~ Alexandrie. Il a éprouvé et fait passer dans ses
~a~es , le s~n.tll!lent de ?e,tte immobilité éter nelle qui semble
d r.e ca r a;ctc l'ls tIque de 1 Egypte, et aus si ce souffle moderne
qUI depuis quelque cent ans passe sur la millénaire va llée des
P1J araon~, et semble voul oir. lui donner une nouv elle jeunesse.

. Qu on se sent donc loin, en lisant ces pages, de ces bou
qUIll~ ennuyeux dont les aute u rs semblent a voir pour unique
so~cr de dr~sser une liste de faits ou des colonne s de
l',I~lffre~ , oubliant que faits et ch iffre s ne pr ennent vie que pal'
1 Idée a laquelle on les r a ttache !
. P e1l;t-être même M. Henri Lorin ~'éloigne-t-il par trop de

( ~s lab~rleux comptables, et on souhaiterait parfois des préci
sions d ~rdre numérique plus nombreuses. Certa ins aussi ju
~eront dis cutables l e~ parti es con sacrées au lac Moeris et au
1<ayoum.. un peu rapides les descriptions du désert ar abique et
d~ la cote ?e la mer Rouge, et de manière générale, les cha
pitres de geogra phie humaine bien supérieurs à ceux qui trai-
tent de l~ géograpl~~e physique. Enfin, Il me parait que

la 4e pa:t'ie t~ut . e!1tIer e (géographie politique) , qui ne pré
sente R'uere d I~tere~ gé<,'gr aphique, serait mieux à sa place
dans 1m~roductlOn hi storique,

MaIS ces remarques n 'enlèvent pas sa valeur au livre :
le bel ,ouvrage d.e M. Henri Lorin est un instrument indispen
sabl~ a ceux qu i veul ent étudier un peu sérieusement la face
de 1 Egypte moderne. Il a sa place dans les Bibliothèques
des corps savan ts, des Facultés, des écoles supérieures et
secon?aIres, en Egypte au ta nt. qu'à, l' étranger. Et, comme il
~st ,d une lectur~ aIsée". que 1!'L presentation en est soignée,
Il n est pas douteux !Iu Il ~e figure bientôt sur les rayons de
toute personne cultiv ée d ésireuse de mieux connaître la vallée
du Nil et ses habitants.

Yannlk BIAN.

Dernières découvertes archéologiques

Le dernier jour de travail de cette saison aux Pyramides
de Guizeh, l'Expédition Harvard-Boston a découvert la tombe
dune reine Meresankh, fille du prince Kawa'ab et de la
prmcesse Het'epheres (II ), qui étaient tous deux des enfants
de Chêops. La chapelle taillée dans le roc contient 20 statu es
et sta tu ettes dans des ni ches creusées dans les murs. Tout
autour .de la ~artie nord de la cham~re principale, les couleurs
des reliefs pemts ont conservé tout leur éclat. La princesse
Hetepheres, qui était une petite fille de Hetepheres l'aînée,
femme de !Sneferou et mère de Chéops, est représentée sur
un des relIefs avec les cheveux courts peints en jaune vif
traversé de fines lignes l'ouges horizontales. La dame ét'ait
manifestement blonde ou rousse, et c'est là le premier exemple
de l'un ~u l'autre de .ces deu:r types qui ait été trouvé parmi
les gens a cheveux nc:nrs de l'l'poque des Pyramides. Les autres
membres d,e la fa~rlle de Meresankh, .qui sont représentés,
sont son pere le prmce Kawa'ab, son fIls aîné le prince Ne
bemakhst, et' d'autres fils et filles. Son prêtre funéraire en
chef était Khemten, qui est déj à connu comme intendant des
domaines du prince Kawa'ab et de la princesse Hetepheres:
et il fut remplacé par son fil s, Khe mten-le-Jeune. Plusieur~
noms et figures ont été ajoutés après coup à la décoration
originale de la tombe, probablement par Khemten-le-Jeune
~nt.re autr~s une figure peinte, sans relief, d 'un petit enfant
intitulé « fils royal de son corps, Neweserra-ankh )J . L'insertion
de ces figures indique qu 'un fils du roi Neweserra de la Va
dynastie prétendait descendre de la reine Meresankh et était
peut-être son petit-fils. L'équipement funéraire de Meresankh
tel qu'il est représenté sur la paroi su d de la chambre princi:
pale, était essentiellement indentique à celui qui fut trouvé
par l 'Expédition dans La t'ombe de la reine Hetepheres l'aînée.
La sépulture de la reine Meresankh n'a pas encore été dé
blayée, mais elle a visiblement été violée par les voleurs.

( Communiqué )

(1 ) Henri Lorin, correspondant de l'Institut de France
professeur à l'Université égyptienne. L' Egypte d'au jour:
d'hui , le Pays et les hommes. Imprimé par l'Imprimerie
de l 'Institut français d'Archéologie orientale du Caire
pour la Société Royale de Géographie d'Egypte. 1926,
In. 80 , XXXI+221 p., 2 car tes, nombreuses planches photo
graphiques. En vente à la Librairie d'Art, 23, Kasr El Nil.
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Les Classiques Grecs au Théâtre Antique de Syracuse
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La Représentation de "MÉDÉE et des " N UÉES".

Hom e, Mai 1927. - Taillé dans les ro ch ers d ' une colli ne ,
le Théâtre Grec de Syr a cuse r etrou ve, il l'heure du cré puscu le,
sa forme naturelle et son merveilleu x décor, qui ne sont pas
seu leme nt r eprésentés pal' un ciel aZUI'é et un sp lendide pa
no r am a, - exqu is tous deu x certa inem en t , - mai s a ussi JlUl'
la pure et sû r e vision qu e l 'on a - comme se couche le soleil
- de l' ét'ernité dans un symbole de beauté simp le et immor
te lle . De l 'éternité qui, sur cette coll in e sacrée, dans l 'arc

harm onieux de l' antique théât re , a conserv é l' éch o d 'une
civili sa t ion incom pa rable, où les ho mmes mortels et éphémè res
connaissa ien t la parole des die ux immortels , la plaçaient sur
la bouche de leurs hér os et l' en sei gnaient au x peup les. Deva nt
la mer infin ie, il s la la issa ient en dé pôt aux futu r es g-éné ra 
ti ans.

Les vingt-qua tr e siècles qui ont passé sur le théâtr e
ant ique de Syracu se, la tri bune sacrée de la Magna Groe cia ,
qui ont dénudé les ruines d 'aujou rd 'hui de toute ornemen
tatio n a rtistique , la issan t le squelette de cett e a dm irable cré a
tion de l 'a r t humai n sans que le mira cle de sa décora t ion
antique, nu a vec ses lignes classiques seulem ent , da ns le si 
lenc e des prairies siciliennes ait traversé la pen sée du spec ta
t.eur, telles des syllabes ryth miques d 'une épopée qui n 'a n i
commencem et ni -fin . D'une épopée sentie par les hommes de
cette ép oque héroïque, qui t ransformait en mythe leur s hu
maines pa ssions .

L'antique théât re des ancêtr es glo r ieu x, specnnen
avanc é vers le nord - so us le même t rauspare nt , fin et léger
firmament de la Métropole, de la force immortelle d 'une race,
cr éa tr ice, deux mille ans plus tôt, de la civ ilisatio n sous tous
ses aspects et sous tou tes ses var ian tes, a revécu dans ces jou r s
de ver deur printanière une pa rtie de son ancienne gloire .

Tout le mo nde sait, que depuis 1914 est née l'idée de fa ir e
survivr e l'anti que th éâtre grec, de l 'étincelle sacrée de la
pensée classique grec que dans son aute l ca duc. Cette idée est
due a u profond hell éniste qui a nom Hect or Rom a gnoli , t'ra 
ducteur en langue ita lie nne de tous les a ute urs g recs, et le
gen tilho mm e sicilien comte Ga rgallo , relié non se ulement in 
tellectuellement a -ec l' ancien ne Grèce, mais aussi a vec l'ac
tuelle, par des li en s de fa mill e tr ès ét r oits. La comte ss e Gur
ga llo est d 'origine gr ecque et a ppartient à une noble fami lle
de Corf ou .

Romagno li fut in contestablem en t l'âme spiritue lle pou r
la réalisati on de ce travail, cependant que le comte Gargallo
en fut le m écèn e. Les premièr es repr ésentations ont été don 
nées en 1914, a vec Agamemnon, d 'Esch yle . Le succès de ces
fêtes dépa ssa toute prévision bien que, à l' épo que, Romagnoli
provoquâ t une ava lanche de discussions, autour de la façon
- con t ra ire à to utes les traditi ons en vig ue u r - dont il in 
ter pr éta le monde class ique et sJ;l ir it'u el de la Grè ce. S'ensuivi t
la gran de guer re et cette premi ère expé r ience, malgré le suc
cès obtenu, - ne put évolue r et fut la issée de côté durant six
longues a nnées.

Vers 1921, on put fai r e un nouvel essai av ec les Ohoé
phares et l ' an née d'après l 'on don na Œdipe RoI. En H12'{

furent successivement dOllnées: La Guerl'll des Sept contre
Thebes et Antigone. De toute fa çon il éta it évide nt que cet
org unisme a va it pr is racine. En 1926 la na tion ita lienne est
venue à l' aide il cette initiative privée et a la issé les hommes
(qui ont: eu cette nohl e inspirati on et qui on t -peiné, et lutté
et qu i ont récolté des dési llusions et des amertumes en vue
de sa réa lisatio n ) il la dir iger et cré a L'Institut 'du drame
antique , organ ism e national , sous le con t rôle immédiat de
I·Eta t .

L'Institut national du drame antique, sous sa no uv elle
forme , nou s a donné cette ann ée, ail Théâ tre de Syracuse, u ne
nou vell e série d 'œ uv res a ncien nes. Il a débuté a vec Médée
d 'E uri pide et li conti n ué av ec les Satyres le drame satyrique
incomplet de Sophocle, découv ert tou t r écemment, Polyphème,
Le Oyclope d 'E uripide et les Nuées d 'Aris tophane.

Hom agnoli li composé cette an née-ci son r ép ertoir e de la
fa çon suivan te : 11 s 'est ba sé, d 'après les exp licatio ns donn ées
par lui-même, SU I' l' a xiome suivant : Eur ipide est le tragique
i nqu iet de la périod e t'ransitoire entre le mythe , la tradition
et la réa li té te rrestr e et humaine. Des œuvre s d'Œuripide,
Médée n 'est pas celle que distingue le plus verbé et la plus
ri che urchit ecture. Mais, sans con tr edit, c' est l'œuvr e qui a la
force de donner au spec ta te ur la sensation de laction psychi
qu e moderne . Et il éta it de t oute nécessité, aprè s le bloc
compact et car r é des repré sentations précédentes, avec Œdipe 
Roi et la Guerre des Sept contre Thèttlls, de fai r e un in termède
il la masse compac te d'œuvres r eli gi eu ses de la tragédie sous
son aspect primiti f et in soli te, avec ce prélude du lendemain
- - a insi qu'on juge Médée - pour cette même rai son à côté
d 'Eurip ide - a insi présenté - a été placé Aristoph an e avec ses
Nuées.

La t r ou pe des Ane tennes tragédies est dirigée par M.
Hom a gnoli lui -mêm e, avec prota gonistes Mlle Marie Let. Tselli
et M. Gouaitiero Tumiati et' un ensemble très homo gène. M.
Ouilla Oamtelotti - le mett ml' en scène - a été remarquable
par so n or ig inale mi se en scèn e fid èle d' a ill eurs il l'esprit du
te xte, pa r les costumes dessinés par lui , et pa r les masques
que les a rtis tes por taient pour la plus fidè le r eprésentation.

Le système de porter des masques a été beaucoup cr iti
qu é, Il a en effet été dit que les masques empêch en t la parole
de cou ler fa cil ement et en travent la bon ne di ction . On a re 
marqué que plu si eu rs ph rases on t été perdues dans cet antre
qu'est «le masque», Il a été éga lement consta té que pour la
meilleure esthé ti que - de no s jou rs - il vaut mi eux maquiller
la tê te de l 'a rti ste su r la base de la figure que r eprése ntaient
les ancien s masques. De cett e fa çon a u lieu d'un masque fr oid
et d 'une figure figée, nou s au rons toute l'expressio n du visage
de l' artiste suivan t le moment psych ologique de L'œuvre.

Médée a été donnée avec les Satyres pour la créa ti.m
du contraste nécessaire dans l 'â m e du specta teu r . Tandis que
le théâ tre éta it en core sous I'Impression vivante du cr ime ma
ternel, ont fait leur appar iti on les Satyres, - alors que le
sang éta it encore fr a is. - Leurs mouv eme nts éta ient accorn-
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pagnés d'une mu sique simple et impress ionnante écrite pal' le
compositeur Philipe Moulé. Ce dernier spéc ialisé - très ,heu
reusement - à ce genre de mu sique, a aussi composé les
beaux chœurs de Médée.

La musique de Médéa , écr ite par M. Rom agnoli, est
simple composée de lignes droites, - classique dans sa sim
plicité de musiqu e ancie nne - adaptée, on dirait presque a vec
l'acti on scènique. En géné ral la musique de Rom agnoli r évé
latrice - parce qu 'on la jouait pour la première fbi s - - a été
jugée plus suggesti ve que celle de Moulé.

La plus grande diffi culté, consistait à la représentati on
des Nuées. Si le tragique senti ment du destin - comme l 'en 
tendai ent les anciens - a une telle for ce d'expression drama
tique qu' il a r r ive encore a ujour d' hui -- comme par le passé et
comme à l'avenir - dans l'âme du spectateur presque toute
la beaut é, la vie comique selon Ari stophane est tr ès compli
qu ée et simple de détails, qui devaient êt re exalté s humaine
ment' et non pas seulement au point de vue littéraire.

C'est ce que M. Romagnoli est a rr ivé à faire. Bien
que le public n 'a it pas tout sa isi, les Nuées ont laissé
une impression profonde. Il a été prouvé encore une fois corn
hien le soi-disant « ar t moderne » est loin de lui.

. , Le~ danses exécutées par un ba llet: spécial ont été ad 
n~lrees; 11 a été r econnu que la t roup e et surtout les protago
llls~es sont de bons artistes et t rès expérimentés pour le drame
a n ti que .

Les décors, -- pal ais entie rs de papier mâché - ont été
construits sur l 'empl acement de l'ancienne scène , dans l'ad
mirab le ambiance de la natu re sicili enne, qui est purement
ITrecque . Les mêmes représentations sero nt données a u théâtre
a ntique de Pompéï et plus tard au th éât.re romain d'O sti e.

L'action de L'Institut national du drame antique ne se
hol'ne pas seu lement à la représentatio n systématiqu e des an
ciens rragiques et la création d 'un cou rant. fa vorable à cet
effet. Sa plus grande activ ité et. son effort c'est le retour à
l' art --- vers le sum mum ancien - et pour cela chaque effort
littéraire ayant pour but l' art classique est encouragé. Sur ce
point l'Etat ne ménage pas son appui.

A. ZAFIROPOULOS,

Correspondant du Journal Tachydromos.

J2es 8xposfffons
Sous les auspices des «AMIS DE L'ART ARMÉNIEN»

Le Peintre A. BADRIK et le Caricaturiste A. SAROUKHAN exposent au CERCLE POPULAIRE ARMÉNIEN

Vahan Tékéyan H. Bey Karnouk A. Okosdinossian

La réputation de MI'. Badrik n 'est plus à faire depuis M. Saroukhan est une r évé lation. Ses caricat ures sont
le Salon où le Tout-Oaire a pu admirer l' «Allah Akhbar», parfaites: les trois cl ichés que n ous publions, ci-haut,
g ran de t oil e représentant des Musulmans en prière dans renseigneront nos lecteurs mieux que dix pages de disser
la cou r d'une mosquée: le soir tombe et burine plus profon- tation artistique. Qu'ils aillent voir l'exposition, ils s'amu
dément les t r ait s de s fidèles recueillis . Des paysages dè seront fort bien et ils retrouveront quelques physionomies
France ou d'E'.gypte, quelques portraits com plèt en t la galerie des Personnalités locales: MM . Markarian, directeur de la
Badrik. I/œil se plait à se reposer sur cet t e lumière si Deutsche-Orient Bank. Markari an, Agent de la Hudson
douce, qu i nous repose des pseudo-ciels d'Orient traités à Essex. M . Oharker, Directeur Général de la Oie. des
grand renfort de bleu d 'outremer par les barbouilleurs du Wagons-Lits , H. Chaldjian, S. Bérbérian, M. Ghazarossian.
cr u . pour ne citer qu e ce ux -l à au hasard du crayon

A signale r également quelques études d'élèves, dont
une ou deux sont intéressantes. JEAN LEGRAIN.
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A. BADRIK
Figus elastica

Ea Cflluslque
2me CONCERT MIRIMANOWA

Mme MIRIMANOWA

Madem oiselle Mirimanowa n'est plus une inconnue
pour nous. Nous avons déjà dit le charme de son jeu,
fait de précision et de souplesse, de sobriété et de légéreté
aérienne , tout à tour spiritue l , caressant, pathétique.
Dans le concert qu 'elle a donné le 7 mai à la Rot onde
Groppi et qui avait réuni un nombreux et ent housiast e
public ' la brillante artiste a confirmé ces remarquables
qua lités . Elle a donné la FlLntaisie chromaiiuue et Fugue
de Bach , une Pastorale et un Capriccio de Scarlati.
Tansig, les 32 Variations de Beethoven, la Tanmtell e
V enezia et Napoli de Liszt. De Ohopin , nous retenons
surtout le Rondo en do mineur et la Mazurka en ta ilièze
mineur, 'Melle Mirimanowa s'avère une étonnante inter
prète de Oho pin , dont elle rend merveilleusement l 'or.i
ginale poèsie de mélancolie vihrante et de sensib ilité
retenue et il est il espérer qu 'elle donnera un concert
consacré à ses oeuvres.

INTÉRIM ... • u •••••• • ru ",• u

A. BADRIK
Trieuses de Tabac PORT-SAID PLAGE

LA PLUS BELLE
LA PLUS SURE

_ ._-------~=

Villégiature à la mode, à 4 heures du Caire,
sur la meilleure route automobiliste d'Egypte.

Le Casino Palace Holel
par sa situation mervetlleuse, ses toutes récentes installations
et son magnifique Pav illon Baln éaire y offre un séjour des plus

confor tables à .des conditions très avantageuses,

SAMEDI 4 JUIN 1927. Inauguration de la Saison
Attractions - Cotillons - Super-jazz

Le Week End le plus agréable et le moins cher.

Notre prochain numéro contiendra une importante étude
de notre excellent collaborateur Paul Haesaerts sur FRANS
MASEREEL, graveur SUI' bois.

Lire également dans ce même numéro un compte-rendu
détaillé des fêtes de Delphes organisées par M. et Mme A.
Sikelianos, avec de nombreuses photog-raphies.

.n .. . • nnn onn. ft • ..
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UNE VICTOIRE DE L'INDUSTRIE FRANÇAISE
Le raid magnifique de M. Le Blanc en voiture de Série "RENAULT "

LE CAIRE - KHARTOUM LE CAIRE, en Automobile

EN COURS DE ROUTE

C'est d'ailleurs la première
lois que l'on lai t ce trajet en
automobile. Le gouverneur
de Port-Soudan avait lui
même demandé de faire
cette étape où tant d'autres
avaient échoué. On traversa
un pays extrêmement gi
boyeux et trè s accidenté.

On a roulé dans le
sable continuellement et per
du beaucoup de temps à

contourner les montagnes
qu i se tr ouvaient sur le che
min .

De Kassala iL Ghedaref la
piste était bonne et on eut
une bonn e ro ute égalementL'ARRIVEE AUX PYRAMIDES

bonne et ils atteignirent ce de Ghedaref à Khartoum.
Le voyage de retour fut très difficile.
Au sud de Kassala on eut de nombreuses crevaisons

dues aux épines dont était couvert le sable tout le long de
la piste.

A 250 kilomètres au nord de Abou Hammed on aperç.ut
une ancienne mine d'or, au nord-est de l'ancienne voie ferrée.
On traversa alors un pays aux montagnes escarpées, pas
san t par le Wadi Allagi. Le guide se perdit dans ce dédale
de montagnes et on eut assez de mal iL retrouver la bonne
route.

On se rendit du Wadi Allagi à Assouan par l'Est, chose
qui n'avait jamais encore était faite.

On fut obligé d'en lever à la main les rochers

Deux voitures Renault fi
rent cette randonnée magni 
fique: l'une de 10 C.V., à 6
roues, l'autre une petite 6
C.V. du modèle cour ant .

On a peine iL croire que
Ces deux voitures viennent
de parcourir plus de 6.000
kilomètres il travers le dé
'ser t , dont 4.000 dans un
pays sans route ni pistes.
A l'arrivée aux Pyramides,
les moteurs ronronnaient
gaiment, 'sans un raté, corn
me s'ils venai ent de fournir
une petite course en ville!
Le 21 mars, elles ont quitté
Le Caire, se ' dirigeant sur
Kéneh. La route était assez
village sans encombre.

De Kéneh à Kosseir, sur la Mer Rouge, il n'y ava it
plu s de route; ils ont sui vi un e piste à travers le désert,
les moteurs n'ayant pas un e seule fois flan ché et tout mar
chan t à souhait.

De Kosseir à Port-Soudan on prît une piste chamelière ,
le seul semblant de route qu 'on a pu trouver . Ce fut une
des parties les plus intéressantes du voyage, mais le manque
d'eau se faisait sentir, de plus on ne pouvait s'approvi
sionner en essence en cours de route et on dût emporter
avec soi de l'essence et des approvisionnements pour 1.000
kilomètres.

L'étape Port-Soudan-Kassalah fut une des plus pénibles.
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Faites-nous parvenir votre souscription

et les grosses pierres qui fermaient complèteme nt la route
sur une gra nde partie du trajet. L'étape Assouan-Le Caire
s'accomplit sans incidents.

Les deux petites Renau lt ont été admirables pendant
tout le trajet. Pas une seule fois on n'a eu d'ennui s avec
les moteurs, leur fonctionnement a été absolument parfait.

Nos félicitations à l'in trépide M. Le Blanc et à Madame
laquelle l'accompagna avec courage et devouement, ainsi
qu'à M. Ebenrecht pour cette prouesse extr aordinaire et
audacieuse, qui fait honneur à la Maison Renault.

ORION.

Courses Automobiles

L'épreuve de vitesse en côte «Sorrente Sant 'Agata»
sur 12 Km . de parcours, organisée par la section de
Naples de l'Automobile Club d 'Italie, a eu son dérou
lement pour la Vème fois dimanche 1er Mai.

L es résultats de cette course t rad it ionnelle ont été
intéressants, quoique les records absolus établis dans les
années précédentes n 'aient pas été battus .

Dans la cat égorie 1100 cmc . Amoroso sur Fiat 509
est sorti premier en accomplissant le parcours en
14 '52 " 3 / 5 , suivi par Marcolini sur Fiat 50 9 .

L es premiers arrivés de la catégorie 1500 cine . ont
été, en ordre de temps , Monaci sur Bugatti en
Il '4 7 " 1 / 5 , Partenope sur Bugatti et Caravit a sur
Ceirano.

L a catégorie 200 0 cmc. a eu le plus grand nombre
de voit ures arrivées. E n voici la classificatio n: 1er Cortese
sur Itala , en Il J 16 ' '2/5, 2ème Maglione sur Itala ,
3ème Anselmi sur o.M ., 4ème Caflisch sur H ala , 5ème
Testi sur Diatto , 6ème Cut elli sur Ansaldo .

L es premières places de la catégorie au dessus dl:'
2000 cmc . ont ét é occupés respectivement par Croce sur
L ancia , de Sterlick sur Diatto , Sorrentino sur L ancia .
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LA FINANCE

Dès le début de cette semaine la tenue de la Bourse du
Cai r e a été vr aiment remarquable. Elle s'est distinguée par
un e très grande activit é dans la plupar t des compartimen ts
de la côte et pa r une orientation à peu près cons tante des
dispositi ons générales dans le sens de la hausse.

De t rès nombreuses réalisations de bénéfice s se sont
produ it es. Ell es étaient i névita bles, mais elles n 'ont pas
modifié les tendances de notre marché.

Deu x fact eurs essentiels fu re nt cause de la reprise de
l'a ctivité . D'ab ord l'abaissement à 4 1/2 pour cent du taux
d 'escompte de la Ba nque d'Angleterre, et puis et su r to ut,
le redressemen t a ussi subit qu 'inattendu de notre marc hé coton
ui er.

Il est li so uhaite r même, pour ma intenir une situatio n
qui .devient plus saine , de jour en .jour, ·que le n ovembre puisse
au moi ns se maintenir à 32 dollars. Une' 'excellente saison
esti va le no us ser ait réservée.

L'entr a in qui ca ract ér isa donc , les derni ères séances a été
d'une mod ération prudente et ne s'est pas mani fest é par des
haus ses sens ati onnelles ' ou de la rg e a mpleur , mais la côte
fut t res ferme SUI' toute la ligne.

Le comparti ment des Banqu es a encore été t rès ac ha
landé et les plus-values de cours sont nombreuses. L'Agr icole ,
La Banque d'Athènes, La Banque d'Orient, La Land Bank
et la Société Générale, ont été les titres les plus favorisé s et
r estent touj ours en vue.

Men tion sp éciale doit être fa ite pour la Banque d'Abys
sinie dont on dit beaucoup de hien, et il ne serait pas éton
nant de noter bientot un e pr ogressi on ma rqu ée sur cette
va leur.

Aux transports, le Suez 5 0/,,, seu l s 'est brilla ment distin
gué en dépassant sa parité.

SeuLes, la Ceikh Fadl -- qui constitut une v éri table hy
pothèque - et la Kom Ombo , ont été rech erchées parmi les
soc iétés fon cières.

Aux va leurs immobilières no tons en passant l' éte rnel
va et vient de l'Héliopolis entre 420 et 430; mais ne perd ons
pas de vue la New Egyptian qui, a uprix ac tuel de Sh, 34
environ, est il ac he ter. Tl n 'est pas écha pé a ux ha bitués de la
cote que , le lendema in du détachement de son cou pon de
'! sh. la NewEgyptian a vait déjà repris plus d'un shelling.

Bon ne tendance aus si du côt'é des valeurs indu st r ielles
où l'action Pressage et Dépôts s'est su rpassé et où les va
leu rs sucrières du pa ys reçoivent leurs anciens cours. Par
contr e, la Salt et Soda et La Port·Saïd Salt l'esten t qu elque
peu fai bles.

En géné ral, notre marché se trouve , grâce à l 'ab a isse
ment du ta ux d 'escompte et de la reprise du coton, dans une
pa sse d'effervescen ce dont il faut profiter .

. ~~@~~~~~@~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~€.~~~~

Spectacles de la Semaine
Il

~~~~~~~~~~~~~~~~

CINÉMAS

CINÉMA EMPIRE - Les mirages de Paris

JOSY PALACE (ex Kléber) - Ouvert la nuit.

CINÉMA METROPOLE - Les Affamés.

GAUMONT PALACE -- Petite Maman.

CINÉMA UNION - Le droit d'Aimer.

AMERICAN COSMOGRAPH - Jack.

CINÉMA TRIOMPHE - Cohen & Kelly .

NEW GARDEN THÉATRE - Cinéma-Attractions.

FANTASIO - Daneing-Attractions..- .,. ft • .", .. ~ u "
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La 5 ch. Peugeot

Ah! si vous aviez une

Quelles bonnes vacances vous' passeriez!

~_e...

Pour toutes les bourses et pour tous les goûts

6, 7, 11, 14 et 18 Ch.

G. VALSAMIDIS
Agent dépositaire

18, Rue Soliman Pacha
LE CAIRE
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C'est le c a d e a u le pl us utll e

Offrez une machine
à coudre

Rue el Bawaki - Le Cair e.
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VIÊi'lE~nIE~1r~ l1rIre[~(Œfr
Le Caire - Ataba. el Khadra

Suc cursale : Rue Emad- el-Dlne,

V.O., V.S.O.P. fine 1867, fine 1847.

LA PLUS GRANDE ET LA PLUS ANCIENNE MAISON DE L'ORIENT

Se trouve dans les Etablissements suivants :

COGNAC GEOFFROY

Groppi, Sault, Celestino, Parisiana, St. James,

Lemonia, Ritz, Standard Bar, et chez Fleurent.

............ 4 ...........

23, Rue Kasr-el-Nil

LE CAIRE

STAVRINOS

DEMANDEZ PARTOU T LE il

CHAMPAGNE PUMMERY &GRENU .
r~E I :\ lS 1

1

Carte Blanch e ('/2 Sec) . - Sec (Drapeau Amér icain)
Extra-Sec. - Nature (Vin Bru t). - Nature 1915 & 1920

(CUVÉE SPÉC IALE)

i J. ai H. Fleurent, Le Caire
1 A6'en ts Gén éraux

1

.:....
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La seule avec ses Fabriques en Europe

EBBNI8TE

--- ..

13, Rue A ntikhana .

... .. .

1 S. MARTELLI
1

1

i

i Meubles sur Commande
1 Garde-Meub"les:---=- Emballage

.....

........ ",,_.

MA NUFACTURE DE

Bannes, Tentes, Stores, Drapeaux, Baches,
Sacs et Materiel de Campement.

F" G. & G. COPPA

....... .

Agents pour l'Egypte de la Ma ison :

ADAM & LAME & MEEVE. Lld. London.

31, Avenue Foued 1. - LE CAIRE - Téléphone No. 11-87
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SP ÉC IALISTE : Maiso n RUDOLPHCoup e de cheve ux ..

Ondu lat ion Marc el
E x -EU GÈNEOndulaiT;;." à l'e au

Teintures L E CAIRE
pour cheve ux

Champooinl{ 25, Rue Kas r "El· Nil, 25
Man ucure COI FFEU R pour DAMESMassag e

Grand
SALON POUR MESSIEURSchoix de Parfum er ie

Ecaille, etc, PARIS" LONDRES
Arti cles de To ilet te

Téléphone : 4553 - Atobae n tou s ge nres .

rn w

~ @J

~
~i

b~!§ ~§~§ . --= .. "'.7."9 :zzu ~(
!} . Write with EVERSHARP > m

m
an __" : =5§~ fM\;;::i ..... "",n,;~= M ~ rJ~...P~ 18t

,â.)t
\l '
h~}



REMARQUABLE PAR SA RESISTANCE

ET PAR SON ENTRETIEN ECONOMIQUE

Essex super-six coupé à deux places

La Nouvelle ESSEX SUPERgSIX
est entierement nouvelle aussi bien comme apparence.que comme performance.

La nouvelle Essex Super-Six révèle la capacité du prmcipe de la Super
Six. C'est un chef d'œuvre de construction mécanique, au point de
vue de l'économie de son entretien, de la modicité de sa consommation
et de sa résistance.

ELLE fait avec aisance 80 kilomètres à l'heure durant toute une journée
sans arrêt. Elle est si sensible et si alerte. qu'aucune voiture ne la
surpasse dans ses reprises étonnantes soit en ville soit à la campagne.

Sa consommation MI N IME en benzine et en huile est tout à fait remarquable.

La PERFORMANCE et la SECURITÉ de l'Essex Super-six n'ont jamais
existé, à un tel degré de perfection, sur une voiture de sa grandeur et
de son prix.

Elle peut developper une vitesse de /05 kilomètres à l'heure.

Il existe 5 nouveaux modèles de l'Essex Super-Six tous très beaux, fins ,
élégants, comme ligne, carosserie et tap isserie : Sedan, Coach, Torpedo
Deux places ouverte, Deux places coupé.

AseTl ts G én ér anx po ur l 'Egypte, le Souda n

et le Hedj az :

Y. DRENTZ-MARCARIAN & CO.

Alexandrie

FOUAD HABIB

11, Ru e Sotlman P ach a . - Tél. 57· 41

Le Caire

HUDSON.ESSE:X

32, Rite Fouad 1er. - Tél. 56-OS
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